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P  ENDAN  T 

LA  GUERRE  DE  1914 


30  novembre  1914. 

Nous  sommes  arrivés  au  cent  dix-neuvième 
jour  de^ la  guerre  et  j'aieul'idée  d'ouvrir  le  tiroir 
où  j'avais  serré  les  notes  prises  par  moi,  au  jour 
le  jour,  sur  les  événements  prodigieux  qui  se 
déroulaient  autour  de  nous.  Je  les  ai  mises  en 
ordre.  Elles  m'ont  paru  intéressantes  parce 
qu'elles  étaient  sincères.  Il  s'y  trouve  de  tout  : 
des  tableaux  pittoresques,  des  analyses  psycho- 
logiques, des  récits  tout  simples  d'incidents 
vécus,  des  racontars  populaires,  des  appré- 
ciations émanant  de  personnages  compétents, 
des  critiques  faites  par  le  simple  vulgaire. 
Enfin,  toute  la  guerre,  telle  que  nous  l'avons 
subie,  soufferte  et  telle  que  nous  la  mènerons 
jusqu'à  la  victoire  finale,  racontée  par  un  homme 
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qui  n'avait  aucun  parti-pris,  et  qui  n'aura  été 
qu'un  enregistreur  de  ce  qu'il  avait  vu  et 
entendu. 

J'avais  déjà  assisté  à  la  guerre  de  1870.  Mais 
alors  j'étais  un  jeune  garçon.  Cette  fois-ci,  je  suis 
trop  vieux  pour  avoir  pu  défendre  mon  pays  par 
les  armes,  mais  je  lui  ai  apporté  tout  ce  que  la 
confiance  la  plus  solide  dans  ses  destinées  impé- 
rissables et  l'espérance  la  plus  ardente  dans 
son  triomphe  pouvaient  répandre  autour  de 
moi  de  force  morale.  Je  me  suis  fait,  pendant 
les  longs  mois  de  cette  terrible  campagne, 
professeur  d'énergie,  pour  soutenir  le  courage 
des  combattants,  offrir  du  réconfort  à  ceux  qui 
étaient  frappés  dans  leurs  affections,  et  ils  furent 
nombreux,  soigner  les  blessés  dans  les  ambu- 
lances, et  aider  les  malheureux  à  vivre,  dauB  le 
désarroi  de  toute  notre  existence  nationale. 

Ce  sont  toutes  ces  choses,  que  je  me  propose  de 
raconter,  comme  elles  se  sont  passées  sous  mes 
yeux,  comme  j'ai  entendu  dire  qu'elles  s'étaient 
produites  loin  de  moi,  témoin  passionné  appor- 
tant ma  contribution  à  l'histoire  delà  convulsion 
guerrière  la  plus  formidable  qui  ait  jamais  se- 
coué l'humanité  depuis  que  la  terre  existe  et 
qu'elle  tourne. 

Peut-être  même,  au  cours  de  ces  journées 
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mémorables,  où  nous  étions  tenaillés  par  l'an- 
goisse, ne  nous  sommes-nous  pas  tous  rendu 
compte  suffisamment  de  la  grandeur  inouïe  du 
spectacle  que  les  nations  qui  s'entrechoquaient 
avec  fureur,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  nous 
offraient.  En  lisant  ces  pages,  sans  doute,  on 
sera  frappé  par  le  formidable  effort  qu'il  nous 
a  fallu  faire  pour  ne  pas  être  ^écrasés  par  la 
monstrueuse  machine  de  guerre  allemande.  On 
verra  comment  à  cet  attentat  prémédité,  scien- 
tifiquement préparé  par  un  peuple  de  brigands, 
la  légère  et  frivole  ^France  répondit  par  une 
improvisation  merveilleuse  de  tous  les  engins 
de  défense,  et,  à  force  d'héroïsme,  échappa  à 
l'écrasement,  que  l'infatuation  germanique  lui 
prédisait. 

Il  y  a  donc  quatre  mois  que  la  France,  qui 
devait  être  écrasée,  en  quinze  jours,  par  l'invin- 
cible armée  allemande,  non  seulement  lui 
tient  tête,  mais  encore  l'a  reconduite,  en  la 
battant  en  toutes  rencontres,  des  portes  de 
Paris  aux  bords  de  la  Marne,  puis  aux  rives  do 
l'Aisne,  et  enfin  à  la  frontière  du  Nord.  Il  y  a 
juste  trois  mois,  nous  étions,  ma  femme,  mes 
enfants  et  moi,  au  bord  de  la  mer,  à  Dieppe. 
Nous  nous  apprêtions  à  assister  au  tournoi  de 
tennis  annuel,  préparé  par  le  Président  Lemer- 
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ciei\  On  nous  annonçait  l'arrivée  de  raquettes 
brillantes  :  Germot,  le  comte  Salm,  le  champion 
anglais  Dixon  et  la  charmante  M1Ie  Broquedis. 
Il  faisait  un  temps  agréable,  ni  trop  chaud,  ni 
trop  froid.  Et  le  golf  sur  la  falaise,  avec  l'ad- 
mirable panorama  de  Pourville-Varangeville 
offrait  ses  tapis  verts  aux  joueurs  de  tous  les 
pays. 

Brusquement  une  petite  note  dans  les  jour- 
naux amène  l'inquiétude  :  un  ultimatum  a  été 
adressé  par  l'Allemagne  à  la  Russie.  Puis  le 
nuage  qui  pointait  à  l'horizon,  s'étend,  noircit, 
s'emplit  d'éclairs  et,  en  trois  jours,  la  situation 
devient  si  menaçante  que  mon  gendre,  qui  était 
à  Paris,  nous  téléphone  de  revenir  sans  attendre 
un  jour. 

En  deux  heures  les  malles  sont  faites, _les 
dépenses  payées,  et  ma  femme  avec  tous  les 
domestiques  prend  le  train  pour  Paris,  tandis 
que  ma  fille,  ses  enfants  et  moi,  avec  l'auto  nous 
prenons  la  route  de  terre  et  faisons  du  soixante 
à  l'heure.  A  midi  et  demi,  nous  sommes  tous  réu- 
nis à  Paris,  et  le  soir  même  nous  allons  coucher 
à  la  campagne  où  nous  restons  trois  jours. 

Mais,  la  mobilisation  paraissant  imminente, 
nous  craignons  d'être  bloqués,  sans  moyens  de 
rentrer  à  la  ville,  et  nous  repartons,  avec  tous 
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nos  bagages,  au  milieu  de  la  nuit.  Oh  !  ce  lugubre 
retour  vers  la  capitale,  où  nous  allons  nous 
enfermer,  remplis  d'appréhension,  en  pleine 
chaleur  de  Juillet,  avec  la  tristesse  du  départ 
prochain  de  mon  gendre,  qui  est  capitaine  d'ar- 
tillerie ! 

J'ai  déjà  vu  l'horrible  siège  en  1870.  Vais-je 
avoir  la  douleur  de  revoir  les  Allemands  dans  la 
banlieue?  Que  va  faire  Paris,  devant  la  menace 
d'une  guerre?Les  socialistes  vont-ils  s'insurger, 
décider  la  grève  générale?  Saboter  la  mobili- 
sation, comme  ils  Font  annoncé  tant  de  fois? 
La  Révolution  va-t-elle  nous  livrer  désarmés  à 
l'invasion  allemande  pendant  que  nos  alliés 
Russes  et  Anglais  assisteront  impuissants  à 
notre  agonie  ? 

Les  Allemands  y  comptent.  C'est  une  des 
chances  de  victoire  qu'ils  ont  escomptées.  La 
France  ne  se  défendra  pas,  elle  est  énervée, 
divisée,  abâtardie.  Elle  pliera  sous  la  menace,  et 
l'Allemagne,  libre  vers  l'ouest,  pourra  à  son  gré 
écraser  la  Russie.  Voilà  les  pensées  que  je  res- 
sasse, pendant  cette  nuit  sinistre  du  retour  dans 
la  grande  ville,  grosse  de  menaces.  Autour  de 
moi  les  fronts  sont  mornes.  Ma  femme  et  ma 
fille  sedétournent  pour  pleurer.  Mon  gendre  part 
demain,  à  six  heures,  pour  rejoindre  son  corps 
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à  Vernon.  Et  nous  allons  rester  tous  réunis 
dans  ma  maison,  l'usine  étant  fermée  par  suite 
du  départ  de  son  chef  et  ma  fille  trouvant  plus 
sage  et  plus  consolant  de  quitter  son  habita- 
tion pour  vivre  avec  nous.  Quelle  tristesse, 
quelles  craintes  !  Des  vociférations  ont  retenti 
toute  la  nuit,  accompagnées  de  coups  de  feu. 
C'étaient  les  bandes  d'apaches  qui,  sous  le  cou- 
vert du  drapeau  tricolore,  commençaient  par  la 
destruction  des  laiteries  Maggi  le  pillage  des 
boutiques  de  Paris. 

Les  gardiens  de  la  paix,  qui  occupent  le  poste 
de  police  en  face  de  notre  maison  avaient  l'air 
soucieux  de  gens  qui  attendent  un  coup  de  chien. 
La  garde  municipale  est  venue  occuper  le  Col- 
lège Rollin,  commeles  jours  d'émeutes.  Allait-on 
se  battre  dans  les  rues  de  Paris,  ainsi  que  l'an- 
nonçaient les  Allemands  avec  des  cris  d'espé- 
rance ? 

Non  !  En  un  instant,  tout  a  changé.  L'obs- 
curité tragique  s'est  dissipée,  un  coup  de 
lumière  a  montré,  dans  la  magnifique  séance 
des  chambres,  la  France  réconciliée  devant  la 
menace  étrangère.  Vaillant,  le  vieux  commu- 
nard a  crié  :  Vive  la  France  !  Pas  un  désaccord, 
pas  une  récrimination,  l'abandon  de  tous  les 
griefs,  de  toutes  les  rancunes,  devant  le  danger 
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de  la  Patrie.  Jamais  depuis  les  jours  des  en- 
rôlements volontaires,  la  France  n'a  présenté  un 
spectacle  plus  grandiose,  plus  émouvant.  Il  n'y 
a  plus  de  partis.  Il  n'y  a  plus  que  le  bloc  natio- 
nal. Et  ce  bloc  là,  on  ne  l'entamera  pas. 

★ 

Le  pauvre  Jaurès  qui  a  dit,  dans  une  langue 
sonore,  tant  de  sottises,  qui  m'ont  si  souvent 
exaspéré,  a  eu  une  fin  déplorable.  Il  a  été  tué 
dans  un  café,  et  sa  cervelle  s'est  répandue  sur 
le  marbre  d'une  table  banale  dans  l'écume  des 
bocks.  Son  assassin  est  un  fou,  ou  un  simu- 
lateur de  folie,  car  on  commence  à  raconter 
que  les  allemands  auraient  été  les  instigateurs 
du  crime,  dont-ils  attendaient  un  heureux 
soulèvement  du  parti  socialiste  criant  :  Ven- 
geance ! 

Quels  qu'aient  été  les  mobiles  de  l'assassin, 
son  coup  n'a  pas  eu  les  conséquences  poli- 
tiques déplorables  qu'il  aurait  pu  avoir. .  Les 
amis  de  Jaurès,  avec  un  patriotisme  admirable 
et  une  intelligence  parfaite,  ont  pleuré  la  vic- 
time et  accueilli,  avec  émotion,  les  protestations 
de  tous  les  honnêtes  gens  indignés  par  ce 
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crime  abominable  et  imbécile.  Chacun  savait 
que  Jaurès  aurait  été  un  excitateur  merveilleux 
du  patriotisme,  dans  ces  jours  de  fièvre,  et  que  sa 
voix  n'aurait  fait  entendre  que  d'ardentes  et 
nobles  paroles.  C'était  un  sectaire,  mais  c'était 
un  Français,  et  comme  Gustave  Hervé,  au  jour 
du  danger,  il  aurait  oublié  tous  ses  rêves  d'har- 
monie universelle  et  de  fraternité  internatio- 
nale, pour  maudire  les  barbares,  et  repousser 
leur  invasion.  Tout  le  côté  Mirabeau  de  son 
talent  aurait  disparu,  et  il  ne  serait  resté  que 
le  côté  Danton.  «  De  l'audace,  de  l'audace,  et 
encore  de  l'audace  !  » 

Ce  n'est  pas  du  reste  ce  qui  va  nous  manquer 
car  le  pays  montre  devant  la  menace  étran- 
gère, une  résolutionferme  etfroide  qui  estde  bon 
augure.  On  nous  avait  dit  que  le  conseil  des 
ministres  s'était  montré  hésitant  sur  la  question 
de  savoir  s'il  fallait  donner  Tordre  de  mobilisa- 
tion. Quelques  esprits  timides  faisaient  obser- 
ver que  c'était  une  bien  grave  mesure  qui  cou- 
pait court  à  tout  espoir  d'arrangement.  Sans 
doute,  on  savait  que  l'Allemagne  ayant  déclaré 
officiellement  l'état  de  guerre,  se  préparait,  par 
une  mobilisation  déguisée,  mais  réelle,  à  la 
fameuse  attaque  brusquée  dont  nous  étions  me- 
nacés, depuis  quinze  ans,  à  chaque  changement 
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de  saison.  Se  laisser  devancer  par  l'ennemi, 
c'était  se  livrer  à  lui,  sans  défense.  Mais  mobi- 
liser n'était-ce  pas  provoquer  l'Allemagne  et 
déclancher  le  mouvement  d'offensive  que  nous 
n'étions  pas  prêts  à  repousser?  Il  paraît  que 
ce  furent  les  membres  les  plus  antimilitaristes 
du  cabinet,  qui  imposèrent  la  décision  de  mobi- 
liser .  C'est  vraisemblablement  cette  détermina- 
tion qui  a  sauvé  le  pays  en  lui  permettant  de 
réunir  ses  forces,  avant  que  l'envahissement  de 
la  Belgique  eut  décidé  l'Angleterre  à  jeter  son 
épée  dans  la  balance. 

Qui  n'a  pas  assisté  au  départ  des  mobilisés 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  résolution  ferme 
et  froide  avec  laquelle  la  France  a  accepté  la 
sanglante  partie  qui  se  joue,  en  ce  moment, 
mais  dont  le  gain  est  dès  à  présent  assuré.  A 
l'heure  de  la  mobilisation,  la  situation  n'était 
rien  moins  que  sûre.  La  Russie  était  en  état  de 
guerre  avec  l'Allemagne,  mais  nous  n'avions 
pas  d'illusions  sur  la  lenteur  avec  laquelle  elle 
devait  entrer  en  mouvement.  Son  action  sur  la 
Prusse  orientale  ne  se  ferait  pas  sentir  avant 
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six  se  maines.  Et  dans  huit  jours  nous  savions 
que  nous  aurions  à  supporter  le  choc  des  vingt- 
six  corps  d'armée  de  l'Allemagne,  tout  prêts  à 
partir,  réunis  aux  points  de  concentration,  le 
pied  sur  le  marche  pied  des  wagons. 

Nos  hommes,  graves  mais  résolusse  rendaient 
aux  gares  à  l'heure  dite.  Les  femmes,  les  mères, 
les  accompagnaient,  et  tout  un  concours  de 
peuple  était  réuni  pour  les  voir  passer,  les  ap- 
plaudir et  les  encourager.  Pas  un  cri  violent, 
pas  une  manifestation  déplacée,  dans  cette 
foule  émue  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  qui  fré- 
missait à  la  fois  de  colère  et  d'angoisse.  Des 
enfants  offraient  des  fleurs  aux  soldats.  On  ne 
leur  donna  pas  à  boire.  Ce  départ  n'eut  pas 
l'aspect  de  débauche  débridée  et  hurlante  qui 
attrista  les  gares  de  Paris  en  1870.  Personne 
ne  songea  à  crier  :  A  Berlin  !  On  ne  pensait 
pas  à  envahir,  mais  à  se  défendre.  Aux  regards, 
aux  paroles,  on  sentait  que  ce  serait  furieuse- 
ment. Nul  ne  doutait  que  ce  fût  une  guerre  à 
mort  qui  commençait. 

Dès  le  premier  instant,  il  fut  évident  que 
nul  obstacle  ne  serait  mis  à  la  réunion  de  nos 
forces  militaires.  La  Confédération  générale  du 
travail  avait  pris  ses  précautions  et  sondé  les 
dispositions  de  la  Social  Démocratie  allemande 


PENDANT  LA  GUERRE   DE  1914 


Au  Congrès  de  Bruxelles  là  question  avait  été 
nettement  posée:  en  cas  de  guerre  refuserez- 
vous  de  marcher?  Le  silence  du  délégué  alle- 
mand avait  été  significatif,  et  il  n'était  plus  dou- 
teux, pour  le  parti  socialiste  français,  qu'en  cas 
d'hostilités  le  parti  socialiste  d'Outre-Rhin,  ne 
se  mettrait  pas  en  opposition  avec  le  parti  mili- 
taire, et  obéirait  au  kaiser. 

Dès  lors  à  moins  de  trahir  la  France  et  de  la 
livrer  pieds  et  poings  liés  aux  Pangermanistes, 
il  fallait  renoncer  à  tous  les  plans  d'obstruction 
par  la  grève  générale  et  le  sabotage  des  voies 
ferrées.  Les  socialistes  français  s'y  décidèrent 
sans  hésiter.  D'ailleurs,  n'y  avait-il  pas  eu,  dans 
toutes  leurs  menaces,  une  large  part  de  forfan- 
terie, et  ne  peut-on  leur  faire  l'honneur  de  pen- 
ser qu'ils  étaient  trop  bons  français  pour  se  rési- 
gner à  trahir  leur  pays  au  jour  du  danger? 

Leur  conduite  a  largement  prouvé  qu'ils 
méritaient  qu'on  les  estimât  mieux  qu'ils  ne 
s'estimaient  eux-mêmes.  Le  vieux  sang  des 
ancêtres  de  93  s'est  remis  à  bouillonner  dans 
leurs  veines  et  les  hommes  qui  hurlaient  si  bien 
Y  Internationale  en  agitant  le  drapeau  rouge, 
n'ont  plus  voulu  chanter  que  la  Marseillaise, 
sous  les  plis  du  drapeau  tricolore. 

Cependant,  notre  mobilisation  se  poursuivait 
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dans  un  calme,  avec  une  une  régularité,  qui 
causaient  au  monde  entier  et  à  nous-mêmes,  un 
étonnement  enthousiaste. 

On  peut  dire  que  c'est  des  premiers  jours  de 
la  mobilisation  française,  qu'en  Europe,  les 
esprits  les  plus  prévenus  contre  notre  pays 
commencèrent  à  douter  que  nous  fussions 
tombés  dans  un  état  de  décadence  aussi  com- 
plet que  les  allemands  s'étaient  plu  à  l'assurer. 
«  Pauvres  petits  Français,  nous  allons  vous 
casser  les  os  »,  disait,  avec  grâce,  le  Berliner 
Tageblatt.  «  La  campagne  de  France,' ne  sau- 
rait être  qu'une  promenade  militaire  »,  décla- 
rait le  Lokal-Anzeiger.  Et  la  Wossige  Zeitung, 
donnait  rendez-vous,  aux  junkers  de  la  garde 
prussienne,  à  Paris,  vers  le  quinze  août,  qui, 
comme  chacun  sait,  est  la  fête  de  l'Assomp- 
tion. 

Ces  piétistes  brutaux  et  féroces  se  promet- 
taient de  la  célébrer  dans  la  capitale  avec  accom- 
pagnement de  coups  de  canons.  Le  kaiser  lui- 
même,  avait  invité,  disait-on,  les  officiers  de 
son  Etat-major  à  déjeuner  dans  un  grand  res- 
taurant des  boulevards.  Avant  même  que  la 
campagne  fût  commencée,  nous  étions  déjà 
vaincus,  rançonnés  et  occupés  par  toute  la 
horde  des  barbares. 
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Nous  ne  répondions  rien. Nous  rassemblions 
nos  régiments.  Nous  donnions  toute  sa  force 
à  notre  couverture  d'Alsace-Lorraine,  et,  au 
bout  de  huit  jours,  prêts  à  subir  le  choc  sur 
notre  frontière  de  l'Est,  nous  attendions,  l'arme 
au  pied,  ayant  reculé  de  quelques  kilomètres 
en  arrière,  pour  bien  établir  aux  yeux  du 
monde  que  nous  n'avions  pas  attaqué  les  pre- 
miers. 


Si  la  mobilisation  s'était  faite,  sans  heurts  et 
sans  difficultés,  si  les  administrations  de  che- 
mins de  fer  avaient  accompli  des  prodiges,  en 
transportant  des  centaines  de  mille  hommes 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  avec  leurs 
armes,  leurs  chevaux,  leurs  convois,  leurs 
parcs,  leurs  ambulances,  et  tous  les  impedi- 
menta qui  exigent  pour  une  réunion  de  troupes 
des  centaines  de  trains,  l'émoi,  dans  la  popula- 
tion parisienne,  n'en  avait  pas  moins  été  extrê- 
mement violent. 

Une  transformation  de  la  vie  publique  s'était 
produite,  en  un  instant,  qui  troublait  grave- 
ment ses  habitudes.  Tous  les  autobus  avaient 
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été  mobilisés  pour  le  service  de  l'armée,  toutes 
les  automobiles  avaient  été  réquisitionnées,  les 
chevaux  des  fiacres  et  des  voitures  de  maîtres 
avaient  été  pris  pour  la  remonte,  et  instanta- 
nément les  Parisiens  riches  ou  pauvres  s'étaient 
trouvés  à  pied. 

On  ne  peut  se  douter  du  trouble  que  jette 
dans  le  monde  des  affaires  l'absence  des 
moyens  de  locomotion.  Il  restait,  en  tout  et 
pour  tout,  le  métropolitain  et  les  auto-taxis. 
Encore,  une  partie  des  lignes  du  métro,  et  bon 
nombre'de  taxis  étaient-ils  en  panne,  par  suite 
du  départ  des  conducteurs  et  des  chauffeurs. 
Sans  récriminer,  sans  se  plaindre,  on  prit  son 
parti  d'aller  à  pied.  D'aucuns  firent  la  remarque 
que  c'était  excellent  pour  la  santé,  qu'on  allait 
beaucoup  trop  en  voiture,  à  Paris,  et  que 
d'ailleurs  les  affaires  devant  vraisemblablement 
diminuer  d'importance,  sinon  cesser  complè- 
tement, on  aurait  le  temps  de  faire  les  courses 
en  se  promenant.  La  gêne  était  plus  grande 
pour  ceux  qui  habitaient  dans  la  banlieue,  car 
les  trains  avaient  à  peu  près  cessé  d'être  à  la 
disposition  des  voyageurs.  C'était  un  temps  à 
passer.  Tout  s'arrangerait. 

Une  crise  d'une  autre  nature,  en  même  temps, 
commençait  et  celle-là  plus  grave,  car  elle  trahis- 
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sait  des  inquiétudes  sourdes.  C'était  la  crise  de 
l'alimentation.  Les  ménages  parisiens  s'étaient, 
dès  les  premiers  instants  préoccupés  de  s'appro- 
visionner de  denrées  de  toutes  sortes,  pour  le 
cas  où  les  arrivages  habituels  ne  se  feraient  plus 
avec  facilité.  Un  vague  souvenir  du  siège  de 
Paris,  en  1870,  et  des  souffrances  causées  par  les 
privations  revenait  à  l'esprit  des  vieux.  Et  on 
se  précautionnait,  «  pour  le  cas  où  ça  recom- 
mencerait ».  On  ne  l'avouait  pas,  mais  on  avait 
peur  d'être  investi  et  de  manquer  de  nourriture, 
de  bois,  de  charbon,  de  pétrole  et  d'eau. 

Et  chacun  de  courir  chez  ses  fournisseurs, 
pour  se  procurer  tout  ce  qui  devait  être 
nécessaire,  pendant  une  période  de  quelques 
semaines.  De  là,  une  élévation  subite  des  prix, 
un  refus  immédiat  de  livrer  par  grandes  quan- 
tités, afin  de  ne  pas  se  démunir,  et  la  fermeture 
même,  à  certaines  heures,  des  magasins,  qui 
craignaient  d'être  envahis. 

On  revit  la  queue,  à  la  porte  des  épiceries, 
comme  aux  plus  mauvais  jours  de  1870.  Les 
marchands  redevinrent  insolents  et  durs.  Ils 
majorèrent  leurs  prix,  sans  aucune  autre  raison 
que  la  concurrence  des  acheteurs.  Mais  très 
rapidement  cette  panique  prit  fin.  Les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  firent  des  prodiges 
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et  pas  une  seule  fois  le  lait  ne  manqua  à  Paris, 
même  pendant  la  mobilisation. 

Ce  petit  mouvement  populaire  eut  son  effet 
immédiat.  Un  grand  nombre  de  familles  quit- 
tèrent Paris,  et  s'en  allèrent  dans  le  midi,  de 
préférence,  afin  d'être  le  plus  loin  possible  des 
voies  d  invasion.  Et  la  capitale,  sous  un  ciel 
d'été  splendide,  par  un  soleil  éclatant,  prit  un 
aspect  de  ville  de  province  vraiment  extraordi- 
naire. 

Dans  les  avenues  plantées  d'arbres,  dans 
les  rues,  à  l'ombre  des  maisons,  les  habitants 
installés  sur  des  pilants  ou  des  chaises,  se  for- 
maient par  groupes,  pour  causer,  travailler, 
pendant  que  les  enfants  jouaient  sur  le  trottoir. 
On  voisinait.  Et,  à  Paris,  où  souvent  les  habi- 
tants d'une  maison  n'ont  aucune  relation*  avec 
les  locataires  de  l'étage  proche,  ou  du  palier 
voisin,  des  politesses  et  des  familiarités  s'échan- 
geaient, semblables  à  ces  connaissances  que 
Ton  fait  aux  bains  de  mer,  ou  aux  bons  rapports 
que  Ton  se  permet  en  voyage,  avec  des  gens 
que  l'on  ne  reverra  jamais. 

Une  sorte  de  besoin  de  communiquer  entre 
soi,  de  s'apprendre  réciproquement  les  nou- 
velles, de  se  confier  les  appréhensions,  réunis- 
sait des  gens  de  rangs  très  divers.  Dans  ces 
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conditions,  bien  des  poignées  de  mains  furent 
échangées  qui  ne  se  rattrapperont  jamais.  Sous 
la  poussée  des  événements,  les  cadres  de  la 
société  éclataient  de  toutes  parts,  et  il  n'y 
avait  plus  de  partis,  plus  même  de  classes.  On 
ne  connaissait  plus  que  des  Français  prêts  à 
tout  pour  la  défense  de  leur  pays. 

C'est  dans  cet  état  de  violente  émotion,  mais 
sans  la  moindre  faiblesse  ni  la  moindre  crainte 
que  l'insolent  ultimatum  du  gouvernement  alle- 
mand trouva  la  France  quand  il  la  somma  d'avoir 
à  ne  pas  prendre  parti  pour  la  Russie,  dans  le 
différend  qui  surgissait  à  propos  de  la  guerre 
scélérate  faite  par  l'Autriche  à  la  Serbie.  Si  la 
Russie  avait  abandonné  la  petite  nation  slave 
brutalisée  par  l'hypocrite  et  lâche  empire  dua- 
liste, c'en  était  fini  de  la  cause  slave  en  Europe. 

La  prépondérance  allemande  était  définitive- 
ment établie,  et  les  deux  empires  du  centre 
imposaient  leur  monstrueuse  hégémonie  mili- 
taire, prélude  de  leur  triomphe  industriel  et 
commercial.  La  France,  à  cette  heure  si  grave, 
était  dans  une  situation  particulièrement  péril- 
leuse et  les  allemands  le  savaient  bien,  ce  qui 
doublait  leur  audace  et  leur  insolence. 

Gouvernée,  depuis  quinze  ans,  par  le  parti 
radical,  qui  avait  appliqué  son  programme  nette 
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ment  antimilitariste,  la  France  se  trouvait  à  peu 
près  désarmée.  C'est  à  peine  si  elle  avait  une 
partie  de  son  artillerie  lourde.  Son  fusil  excel- 
lent, mais  d'un  modèle  déjà  ancien,  passait 
pour  inférieur  au  fusil  allemand.  Sa  cavalerie 
n'avait  pas  encore  son  matériel  d'artillerie 
légère.  Il  était  avéré  que  le  nombre  des  mitrail- 
leuses, dans  les  régiments,  était  insuffisant. 
Enfin  le  commandement  énervé  par  des  minis- 
tères successifs  qui  ne  croyaient  pas  à  la  guerre, 
avait  été  recruté  parmi  la  clientèle  politique,  et 
les  chefs  de  l'armée  avaient  été  choisis  pour  leur 
loyalisme  républicain,  plus  que  pour  leurs 
talents  militaires. 

Le  conseil  supérieur  de  la  guerre,  tenu  en 
suspicion,  attaqué  sans  cesse  par  les  journaux 
de  la  gauche,  était  rarement  consulté  siff  les 
réformes  nécessaires.  La  discussion  de  la  loi 
de  trois  ans  avait  montré,  dans  son  plein,  le 
peu  de  respect  qu'avaient  des  députés,  à  peine 
sortis  de  leurs  comités  électoraux,  pour  les 
chefs  les  plus  éminents  de  l'armée.  Le  récent 
discours  du  sénateur  Humbert,  avait  ouvert 
les  yeux  des  plus  optimistes.  Rien,  suivant 
lui,  n'était  prêt,  ni  le  matériel,  ni  les  soldats, 
ni  les  approvisionnements.  Nous  étions  désar- 
més et  à  la  merci  de  nos  ennemis. 
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Voilà  dans  quelles  conditions,  les  membres 
du  Parlement  eurent  à  prendre,  sous  la  me- 
nace insolente  de  nos  ennemis  héréditaires, 
une  décision  qui  engageait  la  fortune,  l'hon- 
neur et  l'indépendance  de  la  Patrie. 

Il  paraît  évident  que  les  Allemands  avaient 
une  confiance  telle  en  leur  supériorité  qu'ils 
étaient  convaincus  que  nous  ne  pourrions  pas 
leur  opposer  une  résistance  sérieuse.  Ils  se 
considéraient  comme  les  premiers  soldats  du 
monde.  Ils  nous  avaient  battus  en  1870,  nous 
qui  avions  battu  les  Russes  en  1856  et  les  Autri- 
chiens en  1859.  Donc  ils  étaient,  militairement, 
les  maîtres  de  l'Europe. 

Comment  expliquer  autrement  qu'ils  aient 
attendu,  pour  nous  attaquer,  que  nous  eussions 
renforcé  notre  armée  avec  le  vote  de  la  loi  de 
trois  ans  ?  Dans  quelque  condition  qu'ils  dus- 
sent nous  combattre,  ils  se  croyaient  assurés 
de  la  victoire.  Ils  avaient  la  supériorité  du  com- 
mandement avec  leur  grand  État-Major.  Ils 
avaient  la  supériorité  de  l'armement  avec  leur 
fusil  à  chargeur,  leur  artillerie  lourde  et  leurs 
mitrailleuses.  Ils  avaient  la  supériorité  de  la 
manœuvre  et  de  la  discipline.  Leur  machine  de 
guerre  fonctionnait  sans  un  à  coup.  Ils  étaient 
sûrs  du  résultat.  Le  kaiser  le  leur  avait  dit,  et 


a3 


JOtJRNAX  D'UN   BOURGEOIS   DE  PARIS 


comme  chacun  sait  le  kaiser  parlait  au  nom  du 
Dieu  des  armées.  «  Unseren  Alten  Gott.  » 

Quant  à  nous,  pauvres  français,  travaillés  par 
le  socialisme,  rongés  par  l'alcool,  amollis  parla 
richesse,  pourris  par  tous  les  vices  de  la  dé- 
cadence nous  n'étions  plus  capables  du 
moindre  effort  et,  au  premier  choc,  nous  allions 
tombera  genoux  et  crier  :  grâce  ! 

Il  n'était  donc  pas  nécessaire  de  prendre, 
avec  nous,  des  précautions.  L'heure,  qu'il 
plairait  à  l'Allemagne  de  choisir,  pour  notre 
écrasement,  quelle  qu'elle  fut,  serait  favorable. 

La  France,  avec  une  profonde  anxiété,  assis- 
tait à  ces  préparatifs  de  guerre.  Les  espérances 
d'un  dénouement  pacifique,'que  j'avais  partagées 
avec  beaucoup  de  gens  très  raisonnables,  s'af- 
faiblissaient d'heure  en  heure.  Et  le  4*août, 
lorsque  la  Chambre  et  le  Sénat  furent  convoqués 
en  session  extraordinaire  par  le  Président  de  la 
Rûpublique,  il  ne  fût  plus  douteux  pour  per- 
sonne que  le  sort  en  était  jeté  et  que  l'événe- 
ment tant  redouté  qui  avait  pesé,  depuis  qua- 
rante ans,  sur  la  vie  française,  allait  s'accomplir. 

Cette  séance,  il  faut  se  hâter  de  le  dire,  fût 
grandiose  par  l'unanimité  qu'elle  révéla.  Tous 
les  cœurs  battirent  pour  la  même  cause,  et  c'était 
celle  de  la  Patrie.  Jamais  peuple  attaqué  sans 
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droit,  sans  franchise,  sans  générosité,  ne  se 
dressa  d'un  élan  plus  fier,  pour  faire  face  à 
l'ennemi.  Il  y  eut,  dans  cet  assentiment  de  tous 
les  représentants  de  la  France,  un  premier  pré- 
sage de  victoire.  Une  révolte  des  consciences 
outragées  réveilla  le  chauvinisme  français  en- 
dormi. Et  nul,  même  parmi  les  partis  avancés 
ne  songea  à  s'en  plaindre.  C'est  que,  à  cette 
heure  si  grave,  le  sentiment  profond  du  danger 
remettait  en  place  les  idées  faussées  par  la  poli- 
tique. Il  ne  s'agissait  plus  d'un  intérêt  de  classe 
ou  d'une  réalisation  de  programme  ;  l'avenir 
du  pays  était  en  jeu.  Paul  Deschanel  prononça 
un  très  beau  discours,  nerveux  et  concis,  et 
fort  habilement  il  profita  de  la  mort  de  Jaurès, 
qui  aurait  pu  diviser  le  Parlement,  pour  le  grou- 
per dans  une  unanimité  complète.  Jaurès,  qui 
avait  tant  déclamé  contre  la  guerre,  servit  à 
réunir  tous  les  représentants  du  peuple  dans 
un  cri  de  réprobation  indignée  contre  l'Alle- 
magne. L'affichage  du  discours  de  Deschanel, 
voté  à  mains  levées,  fut  le  prélude  de  la 
guerre. 

Le  message  du  Président  de  la  République 
produisit  un  effet  considérable.  Il  avait  une 
allure  qui  n'était  pas  celle  qu'on  attendait.  Le 
ton  en  était  simple  et  ferme.  Il  disait  : 
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Messieurs  les  sénateurs, 
Messieurs  les  députés, 

La  France  vient  d'être  V objet  dune  agression 
brutale  et  préméditée,  qui  est  un  insolent  défi  au 
droit  des  gens.  Avant  qu'une  déclaration  de  guerre 
nous  eût  encore  été  adressée,  avant  même  que 
l'ambassadeur  Allemagne  eût  demandé  ses  pas- 
seports, notre  territoire  a  été  violé.  L'empire  d'Al- 
lemagne n'a  fait  hier  soir  que  donner  tardivement 
le  nom  véritable  à  un  état  de  fait  qu'il javait  déjà 
créé. 

Depuis  plus  de  quarante  ans,  les  Français,  dans 
un  sincère  amour  de  la  paix,  ont  refoulé  au  fond 
de  leur  cœur  le  désir  des  réparations  légitimes. 

Ils  ont  donné  au  monde  V exemple  d'une  grande 
nation  qui,  définitivement  relevée  de  la  défaite  par 
la  volonté,  la  patience  et  le  travail,  na  usé  de  sa 
force  renouvelée  et  rajeunie  que  dons  Vintémt  du 
progrès  et  pour  le  bien  de  Vhumanité. 

Depuis  que  l'ultimatum  de  l'Autriche  a  ouvert 
une  crise  menaçante  pour  l'Europe  entière,  la 
France  s'est  attachée  à  suivre  et  à  recommander 
partout  une  politique  de  prudence,  de  sagesse  et 
de  modération. 

On  ne  peut  lui  imputer  aucun  acte,  aucun  geste, 
aucun  mot  qui  n'ait  été  pacifique  et  conciliant. 

A  l'heure  des  premiers  combats,  elle  a  le  droit 
de  se  rendre  solennellement  cette  justice  qu'elle  a 
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fait,  jusqu'au  dernier  moment,  des  efforts  suprêmes 
pour  conjurer  la  guerre  qui  vient  d'éclater  et  dont 
V empire  d  Allemagne  supportera,  devant  V Histoire, 
Vécrasante  responsabilité. 

Au  lendemain  même  du  jour  où  nos  alliés  et 
nous,  nous  exprimions  publiquement  l'espérance 
de  voir  se  poursuivre  pacifiquement  les  négo- 
ciations engagées  sous  les  auspices  du  cabinet  de 
Londres,  l'Allemagne  a  déclaré  subitement  la 
guerre  à  la  Russie  ;  elle  a  envahi  le  territoire  du 
Luxembourg,  elle  a  outrageusement  insulté  la 
noble  nation  belge,  notre  voisine  et  amie,  et  elle 
a  essayé  de  nous  surprendre  traîtreusement  en 
pleine  conversation  diplomatique. 

Mais  la  France  veillait.  Aussi  attentive  que  paci- 
fique, elle  s'était  préparée  ;  et  nos  ennemis  vont  ren- 
contrer sur  leur  chemin  nos  vaillantes  troupes  de 
couverture,  qui  sont  à  leurs  postes  de  bataille  et  à 
Vabri  desquelles  s  achèvera  méthodiquement  la 
mobilisation  de  toutes  nos  forces  nationales. 

Notre  belle  et  courageuse  armée,  que  la  France 
accompagne  aujourd'hui  de  sa  pensée  maternelle, 
s'est  levée,  toute  frémissante,  pour  défendre  V hon- 
neur du  drapeau  et  le  sol  de  la  patrie. 

Le  Président  de  la  République,  interprête  de 
V unanimité  du  pays,  exprime  à  nos  troupes  de  terre 
et  de  mer  V admiration  et  la  confiance  de  to  us 
les  Français. 
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Etroitement  unie  en  un  même  sentiment,  la  nation 
persévérera  dans  le  sang-froid  dont  elle  a  donné, 
depuis  V ouverture  de  la  crise,  la  preuve  quoti- 
dienne. Elle  saura,  comme  toujours,  concilier  les 
plus  généreux  élans  et  les  ardeurs  les  plus  enthou- 
siastes avec  cette  maîtrise  de  soi  qui  est  le  signe  des 
énergies  durables  et  la  meilleure  garantie  de  la 
victoire. 

Dans  la  guerre  qui  s'engage,  la  France  aura 
pour  elle  le  droit  dont  les  peuples,  non  plus  que 
les  individus,  ne  sauraient  impunément  mécon- 
naître V éternelle  puissance  morale. 

Elle  sera  héroïquement  défendue  par  tous  ses 
fils,  dont  rien  ne  brisera  devant  V ennemi  V union 
sacrée  et  qui  sont  aujourd'hui  fraternellement 
assemblés  dans  une  même  indignation  contre 
V agresseur  et  dans  une  même  foi  patriotique. 

Elle  est  fidèlement  secondée  par  la  Russig,  son 
alliée;  elle  est  soutenue  par  la  loyale  amitié  de 
V  Angleterre. 

Et  déjà  de  tous  les  points  du  monde  civilisé  vien- 
nent à  elle  les  sympathies  et  les  vœux.  Car  elle  repré- 
sente aujourd'hui  une  fois  de  plus,  devant  VunU 
vers,  la  liberté,  la  justice  et  la  raison. 

Haut  les  cœurs  et  vive  la  France! 

L'Europe  entière  frémit  à  ces  nobles  paroles. 
Elle  comprit  que  la  grande  voix  de  la  France, 
silencieuse  depuis  quarante-quatre  ans,  venait  de 
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nouveau  de  se  faire  entendre  pour  défendre  le 
droit  menacé.  Un  souffle  sacré  passa,  présage 
mystérieux  d'événements  redoutables.  Nos  alliés 
comprirent  et  eurent  confiance.  L'Allemagne 
seule,  aveugle  et  sourde,  ne  comprit  pas. 

Il  ne  resta  plus  au  gouvernement  qu'à  se 
préparer  à  repousser  l'invasion. 

La  situation  du  ministère  qui  se  trouvait,  par 
une  étrange  ironie  du  destin,  chargé  de  sou- 
tenir la  guerre,  était  la  plus  paradoxale  qui  se 
fut  jamais  présentée  au  jugement  des  hommes. 

Tous,  sans  exception,  étaient  antimilitaristes, 
et  quelques-uns  avec  passion.  Il  y  avait  là  des 
«  deux  annistes  »  pour  employer  ce  vocable 
monstrueux,  issu  de  la  discussion  de  la  loi  mili 
taire,  qui  avaient  tout  fait  pour  que  la  loi  Bar- 
thou  échouât.  Ce  n'est  pas  trahir  un  secret  que 
de  nommer  MM.  Malvy,  René  Renoult,  Messimy, 
Augagneur,  et  d'autres  encore,  parmi  ces  adver- 
saires du  service  de  trois  ans.  Eh  bien!  Leur 
attitude  fut,  à  ce  moment  décisif,  si  nettement 
patriotique  que  nul,  dans  la  presse  ou  dans  le 
public,  ne  songea  à  manifester  d'inquiétude.  On 
leur  fit  un  large  crédit  de  confiance. 

Hâtons-nous  de  dire  qu'ils  la  méritaient.  Le 
bruit  a  couru,  et  vaut  d'être  consigné  ici,  que, 
lorsqu'il  fallut  donner  Tordre  de  mobilisation 
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individuelle,  prélude  de  la  mobilisation  générale, 
afin  de  répondre  aux  armements  de  l'Allemagne, 
il  y  eut  dans  le  ministère  une  très  vive  opposition 
contre  cette  mesure  indispensable.  C'était  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  le  pays.  En  ne 
mobilisant  pas  individuellement,  comme  l'Alle- 
magne le  faisait,  depuis  quinze  jours,  nous 
nous  exposions  à  être  surpris  et  bousculés  en 
plein  travail  de  formation  de  l'armée. 

Il  y  avait,  dans  le  Conseil,  des  antimilitaristes 
endurcis  qui  ne  voulaient  pas  se  réveiller  de 
leur  rêve  pacifiste.  Ce  furent,  paraît-il  MM.  Mes- 
simy,  Augagneur  et  Malvy  qui  imposèrent  la 
décision  de  mobiliser.  Oui,  vous  lisez  bien  : 
Augagneur,  Malvy  etMessimy.  Le  dernier,  passe 
encore.  Il  était  ministre  de  la  guerre,  et  quoi 
qu'il  eut  combattu  avec  passion  la  loi  de^trois 
ans,  il  était,  encore  assez  militaire.  Mais  les 
deux  autres!  Ceci  éclaire  d'une  lueur  profonde 
le  caractère  français,  si  loyal,  si  ardent  et  si 
sincère.  Ces  sectaires  brusquement  se  retrou- 
vèrent patriotes,  en  face  du  danger  et,  avec  une 
ferme  clairvoyance,  ils  entraînèrent  leurs  col- 
lègues, indécis  ou  pusillanimes,  aux  résolutions 
fières  et  énergiques  qui  seules  pouvaient  assu- 
rer lé  salut  de  la  France. 

Immédiatement  pour  répondre  aux  efforts 
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que  le  gouvernement  allait  avoir  à  faire  pour 
mettre  le  pays  en  état  de  défense,  le  syndicat 
de  la  Presse  prenait  des  mesures  pour  donner 
à  l'esprit  public  la  plus  favorable  direction.  Il 
publiait  la  déclaration  suivante  inspirée  par  le 
plus  pur  patriotisme  : 

La  mobilisation  générale  de  V armée  française 
s'est  effectuée  à  Paris  et  dans  toute  la  France  avec 
un  tel  calme,  une  telle  méthode,  un  élan  si  résolu, 
que  le  monde  entier  rend  déjà  hommage  au  patrio- 
tisme organisé  de  la  nation. 

Grâce  à  la  merveilleuse  préparation  de  notre  état- 
major  général  et  de  tous  les  services  de  V armée,  les 
classes  mobilisables  s'échelonnent  successivement 
aux  postes  assignés. 

Dans  de  pareilles  conditions,  les  cortèges  avec  ou 
sans  drapeaux,  les  clameurs  des  manifestants, 
même  s'ils  sont  animés  des  sentiments  les  plus 
nobles,  risquent  d'affaiblir  cette  force  morale  et  cet 
ordre  dans  la  rue  qui  sont  le  complément  indis- 
pensable de  toute  action  militaire  aux  fron- 
tières. 

La  presse  a  la  conscience  d'accomplir  le  premier 
de  ses  devoirs  envers  la  patrie  en  demandant  à  tous 
les  bons  citoyens  de  ne  s' associer  d' aucune  manière 
à  des  manifestations  inutiles  dans  la  rue  et  dans  les 
endroits  publics. 

Toute  la  France  a  confiance  dans  les  pouvoirs 
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publics  pour  assurer  aumieux  des  intérêts  du  pays, 
la  défense  de  la  nation. 
Cela  doit  suffire  à  tous  les  bons  citoyens. 


Singulier  symptôme,  et  bien  caractéristique 
de  l'état  d'esprit  des  Français.  Gomme  par  un 
mot  d'ordre,  à  la  devanture  de  tous  les  marchands 
de  gravures,  les  scènes  militaires  ont  reparu. 
Chez  Braun,  ce  ne  sont  que  photographies  du 
1806  de  Meissonier,  de  la  charge  de  cuirassiers 
de  Flameng,  et  chez  les  marchands  de  la  rue 
Lafitte  on  ne  voit  que  des  tableaux  de  bataille. 
Dans  les  rues,  les  enfants  jouent  aux  soldats. 
Ils  vont  en  file,  armés  de  sabres  et  de  fusils, 
marchant  d'un  air  résolu,  sous  le  drapeau  trico- 
lore. Les  pères  et  les  frères  sont  partis.  Les 
petits  s'amusent  à  faire  la  guerre. 

Hélas  !  La  guerre  n'est  pas  un  jeu,  ils  l'appren- 
dront promptement,  en  voyant  pleurer  les 
épouses  et  les  mères.  En  attendant,  ils  se  dis- 
putent à  qui  sera  le  Français,  l'Anglais  ou  le 
Russe.  Un  petit,  que  l'on  a  voulu  forcer  à  faire 
le  Prussien,  pleurait  à  chaudes  larmes,  écrasé 
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sous  l'offense  de  ce  choix  injurieux.  Sa  mère  a 
voulu  le  consoler  en  lui  disant  : 

Mais  l'Allemand  sera  peut-être  vainqueur  ! 

—  Non  !  non  !  Il  ne  le  sera  pas  !  a  crié  le  petit 
bonhomme  en  sanglotant. 

J'en  accepte  l'augure  :  On  dit  que  la  vérité 
sort  de  la  bouche  des  enfants. 

* 

Je  suis  frappé  du  nombre  incroyable 
d'hommes  jeunes,  bien  portants,  solides  et  qui 
se  promènent  dans  les  rues  avec  des  brassards 
de  toutes  les  couleurs.  Ce  sont,  paraît-ils  les 
gens  qui  ne  partent  pas.  Ils  sont  dans  les  bu- 
reaux de  la  Préfecture,  des  Ministères,  du  Gaz, 
de  l'Electricité,  de  Fx4ssistance  publique.  Etant 
donné  le  nombre  de  gens  qui  ne  partent  pas, 
les  cadres  des  régiments  doivent  être  vides. 
Pourquoi  tous  ces  gaillards-là,  barbus,  mous- 
tachus, larges  d'épaules,  et  ayant,  en  général, 
l'accent  du  midi,  sont-ils  exemptés  du  service 
militaire?  Il  y  a  là  un  abus  qui  me  parait  excessif. 
Je  réponds  qu'on  trouverait,  flânant  par  les  rues 
de  Paris,  la  valeur  d'uncorps  d'armée,  d'hommes 
robustes  et  qui  feraient  de  superbes  soldats»  Ils 
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sont  embusqués  dans  quelque  emploi  de  tout 
repos,  et  restent  bien  tranquillement  à  vaquer 
à  leurs  petites  affaires,  pendant  que  de  braves 
bougres  vont  se  faire  casser  la  figure  pour  les 
défendre.  C'est  un  véritable  scandale  et  une 
pure  honte.  En  temps  de  guerre,  une  femme 
ne  devrait  pas  supporter  qu'un  poltron,  qui  ne 
va  pas  au  feu,  lui  adresse  la  parole. 

On  raconte  que,  sous  le  premier  Empire,  pen- 
dant les  grandes  guerres,  dans  les  villes  on  ne 
rencontrait  que  des  infirmes  ou  des  invalides. 
Un  homme  bien  portant  aurait  rougi  de  ne  pas 
partir  pour  la  guerre.  Il  aurait  craint  qu'on  le 
soupçonnât  d'avoir  .  quelque  mal  caché.  Nos 
embusqués  ne  sont  pas  si  fiers.  Pourvu  qu'ils 
ne  partent  pas,  peu  leur  importe  ce  que  Ton 
pense  d'eux.  On  devrait,  en  plus  de  lem?  bras- 
sard sauveur,  les  obliger  à  porter  des  bonnets  de 
femmes. 

Une  autre  plaie  de  Paris,  en  ce  moment,  ce 
sont  les  gens  qui  se  promènent  en  auto,  avec  des 
drapeaux  tricolores,  ou  des  drapeaux  de  la  Croix 
Pvouge,  ou  même  des  pavillons  de  fantaisie,  atta- 
chés au  capot  de  leur  voiture.  Ils  vont  dans  les 
rues,  à  des  vitesses  vertigineuses,  se  dirigeant 
vers  des  buts  inconnus,  avec  des  jeunes  per- 
sonnes pleinla  voiture.  Qu'est-ce  que  c'est  encore 


34 


PENDANT  LA  GUERRE    DE  1914 


que  tous  ces  chauffeurs  équivoques,  convoyant 
sous  des  pavillons  suspects  une  marchandise 
de  pacotille.  Ils  ontaussi  des  brassards,  couverts 
de  signes  hiéroglyphiques. 

Le  commandantde  la  place  de  Paris  a  été  obligé 
de  faire  placarder,  sur  tous  les  murs,  un  ordre 
pour  couper  court  à  cette  orgie  de  pavillons  et  de 
drapeaux,  et  faire  présenter  au  service  des  réqui- 
sitions toutes  ces  autos  récalcitrantes.  Le  Pari- 
sien a  un  goût  très  prononcé  pour  se  soustraire 
à  la  règle  commune.  Il  veut  échapper  au  service 
militaire,  il  cherche  à  ne  pas  donner  sa  voi- 
ture réclamée  par  l'administration.  Son  rêve 
serait  d'avoir  un  bel  uniforme,  et  de  pouvoir  le 
porter,  sans  faire  de  service.  Il  me  rappelle 
cette  jeune  parisienne,  qui  voulait  bien  accepter 
que  son  mari  fut  nommé  secrétaire  d'Ambas- 
sade, pourvu  que  ce  fût  à  Paris.  Heureusement 
ces  mauvais  français  sont  l'exception,  et  c'est 
avec  pitié  qu'on  les  regarde  passer  dans  leur 
couardise  et  leur  nullité. 

En  même  temps,  pour  donner  satisfaction  à 
l'opinion  qui  réclamait  des  mesures  de  sûreté 
contre  l'espionnage  organisé  par  les  Allemands 
dans  tout  notre  pays,  des  mesures  étaient  prises 
pour  que  tous  les  étrangers  allâssent  aux  com- 
missariats de  police  régulariser  leur  situation. 
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On  marchait  littéralement,  dans  Paris,  sur  les 
espions.  Ce  qu'il  y  avait  de  bonnes,  soi-disant 
Alsaciennes  ou  Suissesses,  qui  étaient  des  Bava- 
roises ou  des  Prussiennes,  offrant  cet  avantage 
de  ne  coûter  que  trente  francs  par  mois,  et  de 
se  montrer  appliquées,  soumises  et  sobres, 
n'était  pas  croyable.  Et  le  plus  curieux  c'est  que 
les  petits  ménages  bourgeois,  chez  lesquelles  ces 
allemandes  authentique  étaient  embusquées,  ne 
pouvaient  pas  se  décider  à  s'en  séparer. 

—  Une  si  brave  fille,  monsieur  le  commis- 
saire! Et  si  fidèle!  Et  qui  apprend  l'allemand 
aux  enfants  !  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas 
lui  donner  un  permis  de  séjour? 

—  Impossible  !  Les  ordres  sont  formels,  il  faut 
qu'elle  parte,  dans  les  vingt-quatre  heures,  ou 
je  l'enverrai  dans  un  camp  de  concentration. 

—  Quel  malheur!  Comment  la  remplacer? 
Et    c'était    partout   ainsi.    Ces  allemands 

s'étaient  faufilés  partout,  offrant  leurs  services 
à  bas  prix  :  garçons  d'hôtel,  employés  de 
banque  ou  de  commerce,  domestiques  d'offi- 
ciers, surtout,  et  cela  au  détriment  de  nos 
nationaux  qui  chômaient  pendant  que  ces  intrus 
occupaient  les  places. 

—  Que  voulez-vous  disait  le  chef  d'une  mai- 
son de  commerce  —  voilà  un  garçon  que  je 
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paye  cent  cinquante  francs  par  mois,  qui  me 
fait  ma  correspondance  allemande  et  anglaise, 
qui  est  poli,  propre,  assidu,  tandis  qu'un  em- 
ployé français,  frondeur,  exigeant,  débraillé, 
ignorant  l'allemand  et  l'Anglais,  me  coûterait 
deux  cents  francs,  pour  ne  pas  me  donner  satis- 
faction. Comment  voulez-vous  que  j'hésite? 

Ils  n'hésitaient  pas,  en  effet,  et  c'est  ainsi  que 
le  jour  de  la  guerre,  à  la  tête  des  escadrons  de 
uhlans,  ou  des  compagnies  de  cyclistes,  pour 
leur  montrer  les  chemins  de  notre  pays,  nous 
avons  retrouvé  mobilisés  sous  l'uniforme  alle- 
mand, tous  les  commis  modèles  qui  prenaient 
la  mesure  de  nos  fortunes,  et  l'empreinte  de 
nos  coffre-forts.  Eternelle  duperie  de  la  légèreté 
française!  On  nous  avait  cependant  bien  pré- 
venus! La  guerre  de  1870  avait  eu  des  enseigne- 
ments aveuglants,  mais  si  vite  oubliés.  Marcel 
Prévost  avait  publié  ses  Anges  gardiens,  qui 
avaient  fait  crier  à  l'exagération.  Le  romancier 
était  resté  au  dessous  de  la  vérité.  Les  espions 
en  France  pullulaient.  On  allait  en  avoir  la 
preuve  effrayante,  et  dans  des  conditions  telle- 
ment extraordinaires  que  l'imagination  d'un 
Jules  Verne,  ou  d'un  Driant,  aurait  eu  de  la 
peine  à  les  concevoir. 

La  Bourse  avait  accueilli  la  menace  de  guerre 
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avec  une  émotion  bien  compréhensible.  Elle 
était  mal  préparée  à  une  si  violente  secousse. 
L'emprunt  de  liquidation,  différé,  au  mépris  de 
toute  raison,  avait  favorisé  le  drainage  de  nos 
capitaux  par  les  états  Étrangers.  La  finance  cos- 
mopolite avait  travaillé  très  durement  nos  va- 
leurs françaises,  et  les  banquiers  allemands,  par 
leurs  intermédiaires  parisiens,  avaient  fait  des 
efforts  considérables  pour  diminuer  la  puissance 
financière  de  notre  pays.  C'était  une  sourde  pré- 
paration à  la  guerre,  très  sérieuse  et  très  péril- 
leuse, qui  se  faisait  à  l'abri  de  notre  bonne  foi  et 
de  notre  loyauté.  Des  établissements  financiers, 
dépités,  sans  doute,  de  voir  que  le  gouvernement 
français  ne  se  décidait  pas  à  profiter  des  mobili- 
sations de  capitaux  qui  avaient  été  faites  en  vue 
de  l'emprunt,  s'étaient  engagés  dans  des^pé- 
culations  à  l'étranger.  Et  le  mouvement  de 
prévoyance  toute  naturelle,  qui  avait  poussé  les 
déposants  des  Banques  à  des  retraits  de  capi- 
taux, avait  surpris  ces  établissements  dans  un 
moment  où  ils  étaient  démunis  de  leurs  res- 
sources et  plus  fournis  de  titres  que  de  numé- 
raire. 

En  un  instant,  la  situation  devint  si  mena- 
çante qu'il  fallut  que  les  pouvoirs  publics 
prissent  une  décision  pour  empêcher  un  krack, 
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qui,  dans  les  graves  circonstances  où  nous  nous 
trouvions,  aurait  eu  les  conséquences  les  plus 
funestes.  Un  moratorium  fut  décidé  et  prompte- 
ment  décrété  parle  gouvernement. 

Le  moratorium,  mot  latin,  qui  veut  dire 
retardement  ou  délai,  laissera  dans  la  mémoire 
de  tous  les  Français  un  pénible  souvenir.  Car 
du  petit  au  grand,  du  riche  au  pauvre,  tout  le 
monde  a  eu  à  souffrir  du  moratorium.  Capita- 
liste ayant  un  dépôt  dans  une  banque,  ou  petit 
employé  ayant  ses  économies  à  la  Caisse 
d'épargne,  fournisseur  ayant  une  facture  à  re- 
couvrer chez  un  particulier,  ou  propriétaire 
comptant  sur  ses  loyers  pour  vivre,  chacun  a 
entendu  prononcer  ce  mot  :  moratorium,  qui 
était  comme  le  Sésame  ferme  toi  de  toutes  les 
caisses.  Dans  le  peuple  on  le  prononçait  :  mo- 
ratorion. 

Bout  de  dialogue  entendu,  à  la  porte  d'une 
boucherie  : 

—  Dites  donc,  voisin,  qu'est-ce  que  c'est  que 
ce  fameux  moratorion  dont  on  parle? 

—  Ah!  ma  petite  dame,  c'est  une  bien  belle 
invention  !  Il  signifie  que  vous  avez  le  droit  de 
ne  plus  payer  ce  que  vous  devez...  Ainsi,  votre 
proprio  vous  envoie  votre  quittance  au  terme 
d'octobre.  Vous  lui  répondez  :  moratorium.  Et 
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il  rengaine  son  compliment.  Votre  percepteur 
vous  expédie  un  papier  vert...  Vous  lui  dites  : 
moratorium,  et  il  se  tient  tranquille...  11  n'ose 
rien  vous  faire.. .  Votre  blanchisseuse  vous  re- 
met sa  note.  Vous  lui  riez  au  nez,  en  disant  mo- 
ratorium, et  elle  s'en  va  avec  son  panier 
vide... 

—  Bon!  Eh  bien!  Nous  allons  voir  ! 

La  voisine  entre  dans  la  boucherie,  puis  elle 
en  ressort  rouge  et  furieuse  : 

—  Vous  en  avez  de  bonnes,  vous,  avec  votre 
moratorion!  Je  viens  de  demander  un  gite  à  la 
noix  au  boucher,  et,  au  moment  de  l'emporter, 
je  lui  ai  dit  :  moratorion!  Savez-vous  ce  qu'il 
m'a  répondu,  ce  gros  mal  poli  : 

—  Ma  petite  mère,  je  paie  ma  viande,  comp- 
tant, à  la  Villette...  On  ne  l'emporte  que  contre 
argent  de  mon  étal.  Vous  pouvez  vous  mettre 
votre  moratorion  sur  l'estomac.  Il  vous  tiendra 
chaud! » 

Très  facilement  la  population  se  serait  habi- 
tuée à  ne  plus  rien  payer,  sous  prétexte  de  mo- 
ratorium. Un  grand  épicier  qui,  à  la  faveur  des 
approvisionnements  de  réserve  que  firent  tous 
les  parisiens,  a  gagné  beaucoup  plus  d'argent 
qu'en  temps  ordinaire,  manifestait  la  prétention 
de  ne  pas  payer  son  loyer,  sous  prétexte  de  mo- 

40 


PENDANT  LA  GUERRE   DE  1914 


ratorium.  A  l'abri  de  cette  loi,  bien  des  exac- 
tions ont  été  commises. 

Les  Banques,  qui  n'avaient  pas  assez  de  démar- 
cheurs, avant  la  guerre,  pour  attirer  les  capita- 
listes dans  leurs  établissements,  ont  laissé  sans 
pitié,  les  déposant  souffrir  de  la  gêne,  pendant 
qu'elles  leur  dispensaient  chichement  250  francs, 
par  chèque,  sur  l'argent  de  leurs  dépôts,  dont 
elles  se  servaient  pour  faire  des  escomptes 
extrêmement  lucratifs,  pour  ne  pas  dire  usu- 
raires. 

L'attitude  des] Banques,  à  l'égard  de  leurs 
clients,  pendant  ces  jours  de  crise,  il  faut  bien 
le  dire,  fut  absolument  scandaleuse.  Autrement 
digne  et  loyale  fut  la  manière  de  procéder  des 
Compagnies  de  chemins  de  fer.  Le  moratorium, 
pour  elles,  futnul  et  non  avenu.  Elles  payèrent  à 
guichets  ouverts,  les  coupons  de  leurs  obliga- 
tions, assurant  ainsi  à  leurs  titres  une  valeur 
qui  ne  sera  pas  négligée  par  l'épargne. 

En  même  temps  que  le  moratorium,  le  gou- 
vernement décrétait  le  cours  forcé,  pour  les 
billets  de  la  Banque  de  France.  Précaution  bien 
inutile,  carie  crédit  de  la  Banque  restait  inatta- 
quable. Notre  grand  établissement  de  crédit,  lui 
aussi  avait  refusé  de  se  prévaloir  du  moratorium, 
et  payait  ses  déposants  sur  chèque,  à  jour.  A 
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l'heure  actuelle  la  solidité  de  la  Banque  est  si 
bien  établie  que,  lorsque  le  billet  de  banque 
allemand  perd  sept  et  huit  pour  cent,  au 
change,  le  billet  de  banque  français  fait  prime, 
comme  s'il  était  en  or. 

★ 

Les  événements  sont  devenus  promptement 
très  graves.  L'Allemagne,  après  nous  avoir  dé- 
claré la  guerre,  a  envahi  le  Luxembourg  et  la 
Belgique,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde 
des  traités  signés  par  la  Prusse  et  assurant  le 
respect  de  ces  pays  neutres.  Une  avant-garde  a 
pris  possession  de  la  ville  de  Luxembourg,  ar- 
rêté la  jeune  Duchesse,  et  désarmé  les  deux 
cent  quarante  hommes  qui  constituent  son  ar- 
mée. En  même  temps,  un  corps  d'armée  péné- 
trait en  Belgique  et  marchait  sur  Liège,  où  com- 
mande le  général  Léman.  Une  rencontre  très 
sérieuse  avait  lieu  vers  Recht,  ou  des  exécutions 
avaient  lieu  sur  des  habitants  qui  avaient  tiré 
sur  les  troupes  allemandes. 

Une  bataille  s'engageait  dans  la  plaine,  en 
avant  de  Liège,  ou  les  troupes  belges  se  com- 
portaient avec  une  remarquable  vaillance  et  re- 
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poussaient  l'envahisseur.  C'est  le  général  Von 
Emmich  qui  commande  l'armée  de  la  Meuse. 
Les  Allemands  ont  envoyé  là  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur,  comme  troupes,  notamment  le  fameux 
xe  corps  du  Brandebourg.  Ce  sont  des  Prus- 
siens féroces,  animés  d'une  haine  enragée 
contre  la  France,  et  qui  furieux  de  la  résistance 
opposée  par  les  Belges  à  leur  entreprise  vont 
se  livrer  à  tous  les  excès.  Déjà  les  ambulances 
allemandes  regorgent  de  blessés.  Le  haut  com- 
mandement a  tenté  une  attaque  brusquée  sur 
les  forts  de  Liège  et  a  lancé  ses  troupes,  par 
masses,  pour  enlever  la  position.  Il  en  est  résulté 
un  massacre  effrayant.  Mais  les  Belges  ont 
tenu  bon,  et  le  général  Léman  se  conduit  en 
héros. 


M.  de  Schœn,  après  avoir  déclaré  la  guerre, 
au  nom  de  l'Empereur  —  car  il  ne  faut  pas 
Foublier,  ce  sont  les  allemands  qui  nous  ont 
déclaré  la  guerre  —  s'attarde  dans  son  hôtel  de 
la  rue  de  Lille,  et  ne  paraît  pas  pressé  de  s'en 
aller.  Ce  fourbe,  qui  a  été  pendant  trente  ans, 
reçu,  comme  secrétaire,  puis,  comme  ambassa- 
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deur,  dans  la  haute  société  parisienne,  avec  une 
parfaite  bonne  grâce,  affecte  des  airs  désolés. 
«  Ah!  C'est  un  grand  malheur!  Nous  ne  vou- 
lions pas  la  guerre!  »  Qui  donc  la  voulait,  si 
ce  n'est  son  Empereur  et  tout  le  peuple  allemand 
avec  lui?  Nous  avons  donné  trop  de  preuves  de 
notre  patience,  vis-à-vis  des  bravaches  panger- 
manistes,  pour  avoir  besoin  d'attester  notre 
attachement  à  la  paix. 

Nous  lui  avons,  à  de  certains  moments,  sa- 
crifié de  notre  dignité.  On  sait  avec  quelle 
aimable  sollicitude  nous  avons  soigné  l'attaché 
militaire  allemand,  le  colonel  Winterfeld.  Eh 
bien!  Ce  pandour,  à  peine  rétabli  par  nos  bons 
soins,  et  ayant  encore  dans  l'estomac  les  frian- 
dises que  nous  lui  envoyions,  s'est  installé  à 
Saint- Sébastien,  et  tient  là  une  officine  de 
dénigrement  et,  sans  doute,  d'espionnage  contre 
notre  pays.  En  même  temps,  ses  camarades, 
ivres  de  fureur  se  sont  rués  sur  la  Belgique, 
qu'ils  couvrent  d'incendies  et  noient  dans  le 
sang. 

Le  peuple  belge  héroïque  s'est  dressé  tout 
entier  contre  l'envahisseur  et  fanatisé  par 
l'exemple  chevaleresque  de  son  Roi,  défend  son 
honneur  et  sa  liberté.  L'effet  de  cette  admirable 
conduite  ne  s'est  pas  fait  attendre.  L'Angle- 
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terre  qui,  depuis  l'ultimatum  adressé  par  l'Al- 
lemagne a  la  France,  et  la  menace  de  guerre 
qui  avait  motivé  un  commencement  de  mobili- 
sation de  nos  réserves,  avait  montré  une  atti- 
tude réservée,  est  sortie  de  ses  hésitations. 

La  violation  de  la  neutralité  belge  a  été  le  coup 
de  cravache  qui  fait  franchir  l'obstacle  au  cheval 
de  course,  qui  voudrait  se  dérober.  Pour  le  parti 
libéral,  après  ses  déclarations  hostiles  à  l'impé- 
rialisme, après  tant  de  concessions  faites  aux 
«  petits  anglais  »  se  jeter  dans  une  politique 
qui  pouvait  aboutir  à  la  guerre,  et  à  une  guerre 
pareille,  c'était  une  résolution  terrible  à 
prendre. 

L'iVngleterre  avait  tout  sacrifié  à  la  paix.  L'Al- 
lemagne comptait  sur  sa  neutralité.  G'étaitun  des 
éléments  de  succès  de  sa  tentative.  Ses  hommes 
politiques  ne  se  gênaient  pas  pour  le  dire  : 
que  le  passage  par  la  Belgique  soit  ouvert  à 
nos  armées,  et  par  conséquent  que  nous  ayions 
le  moyen  de  prendre  à  revers  les  défenses  de  la 
Lorraine;  que  la  neutralité  de  l'Angleterre  nous 
soit  asssurée,  et  par  suite  la  maîtrise  de  là  mer 
acquise  à  notre  flotte,  avec  la  facilité  de  débar- 
quer une  armée  à  Cherbourg,  et  nous  aurons 
écrasé  la  France  en  trois  semaines. 

Alors  nous  nous  retournerons   vers  l'Est, 
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avec  toutes  nos  forces,  et,  en  trois  mois,  aidés 
par  l'Autriche,  nous  en  aurons  fini  avec  la 
Rmssie.  Et  le  monde  entier  appartiendra  à  l'Al- 
lemagne. 

Ce  rêve  d'orgueil  monstrueux  pouvait  se  réali- 
ser. Supposez  qu'au  lieu  du  noble  et  généreux 
Roi  Albert,  le  souverain  d'affaires,  que  fut 
Léopold  II,  eut  encore  été  sur  le  trône.  L'homme 
du  Congo,  qui  nous  haïssait,  au  fond,  pouvait 
s'enfermer  dans  Anvers,  avec  la  garde  civi- 
que, et  regarder  passer  le  flot  teuton  rou- 
lant vers  Stenay  et  Givet.  Surpris  en  pleine 
mobilisation,  nous  étions  bousculés,  repoussés 
sous  Paris.  La  ville,  sans  un  canon  dans  ses 
forts,  sans  une  défense  extérieure  capable 
d'arrêter  une  attaque  de  vive  force,  était 
écrasée  parles  bombes  du  420,  comme  leferent 
LiègeNamur  et  Maubeuge.  Il  nous  fallaitgagner 
huit  jours,  pour  être  réunis,  prêt  à  combattre. 

La  sublime  fierté,  la  valeureuse  résistance 
des  Belges  nous  en  a  donné  quinze  et  la 
France  a  été  sauvée.  Jamais  les  Français  ne 
devront  oublier  ce  que,  dans  une  heure  tragique, 
les  Belges  ont  fait  pour  eux.  A  compter  d'au- 
jourd'hui, la  Belgique  est  la  sœur  d'adoption  de 
la  France,  et  elle  verra  comment  nous  savons 
aimer  ceux  qui  nous  aiment. 
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Je  ne  crois  pas  que  M.  Asquith,  sir  Edward 
Grey  et  M.  Loyd  Georges  aient  envoyé  de  gaîté 
de  cœur  à  l'Allemagne  l'ultimatum  qui  pouvait 
entraîner  la  guerre  au  bout  de  douze  heures. 
Assurémentla  nation  amie,  depuis  une  semaine, 
ne  nous  donnait  pas  la  sensation  qu'elle  courait 
à  notre  secours,  mais  enfin  elle  marchait.  C'était 
déjà  quelque  chose.  Tant  d'hommes  politiques, 
en  Europe,  avaient  affirmé  qu'elle  ne  bougerait 
pas  ! 

Les  Anglais,  en  général,  sont  lents  à  se 
mettre  en  train.  Mais  il  faut  leur  rendre  cette 
justice  que,  une  lois  qu'ils  sont  entrés  dans  le 
jeu,  ils  ne  lâchent  plus  prise.  Ils  ont  beaucoup 
du  dogue  de  leur  pays,  qui  ne  peut  plus  rouvrir 
la  mâchoire,  quand  il  a  mordu.  Ils  eurent  d'au- 
tant plus  de  mérite  à  se  jeter  dans  la  mêlée, 
qu'ils  étaient  travaillés,  d'une  façon  intense,  par 
les  influences  allemandes  auxquelles  obéis- 
saient de  très  gros  banquiers  anglais.  Je  pour- 
rais les  nommer.  A  quoi  bon!  Leur  tentative  a 
échoué.  On  pourra  s'en  souvenir  plus  tard. 

Mais  il  faut  l'oublier,  en  ce  moment,  pour  ne 
voir  que  l'admirable  résolution  avec  laquelle  la 
nation  anglaise  se  rangeait  de  notre  côté,  à  la 
grande  stupeur  de  l'Allemagne.  M.  de  Bethmann- 
Hollweg  n'en  revenait  pas.  «  Quoi!  Etait-ce 
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possible?  1/Angleterre  nous  ferait  la  guerre, 
«  pour  un  chiffon  de  papier?  » 

Ce  que  le  chancelier  de  l'Allemagne  appelait 
ainsi,  c'était  le  traité  garantissant  l'intégrité  du 
territoire  Belge,  en  cas  de  conflit,  et  signé  par 
la  France,  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche  et 
la  Prusse.  La  signature  du  roi  Guillaume  était 
sur  ce  «  chiffon  de  papier  »,  que  garantissait 
l'honneur  des  puissances  signataires.  Et  avec 
une  inconscience,  qui  touchait  au  cynisme, 
M.  de  Bethmann-Holweg  répétait  :  «  Pour  un 
chiffon  de  papier?  Est-ce  possible?  » 

La  déconvenue  fut  rude,  d'autant  qu'elle  se 
doubla  de  la  fière  et  énergique  résistance  de  la 
Belgique.  Mais  l'infatuation  du  grand  état-major 
allemand  était  encore  entière.  Les  rudes  leçons 
que  lui  réservait  l'avenir  n'avaient  pas  rabaissé 
sa  superbe.  Et  dans  les  communiqués,  publiés 
chaque  jour  à  Berlin,  il  n'était  question  que 
de  victoires. 

★ 

Je  n'ai  pas  le  dessein  d'écrire  une  histoire  de 
a  guerre  de  1914.  Ces  notes  ne  sont  que  des, 
limpressions  personnelles  prises  au  jour  le  jour 
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et  sous  la  poussée  des  événements.  Elles  ont  sur- 
tout le  mérite  de  retracer  avec  exactitude  l'état 
de  l'opinion  à  Paris,  pendant  tant  de  jours  d'an- 
goisse et  d'attente.  Il  faisait  un  temps  radieux. 
Jamais  l'été  n'avait  été  si  beau.  On  vivait  dans 
la  rue.  Les  maisons  s'étaient  pavoisées  de  dra- 
peaux, dès  les  premiers  jours  de  la  guerre, 
parce  que  les  commerçants,  qui  n'affichaient  pas 
leurs  sentiments  patriotiques  sur  la  devanture 
de  leurs  magasins,  risquaient  de  recevoir  des 
pierres  dans  leurs  carreaux.  L'opinion  pari- 
sienne fut  très  chatouilleuse,  quoiqu'elle  fut 
très  calme. 

Ce  pavoisement  général  donnait  un  air  de 
fête  à  la  ville  qui  cependant  n'était  pas  gaie,  car 
toutes  leslamilles  avaient  un  des  leurs  à  la  fron- 
tière, et  l'anxiété  était  générale.  Depuis  qua- 
rante ans  que  nous  vivions  sous  la  menace  de 
la  guerre,  nous  avions  fini  par  croire  qu'elle 
n'éclaterait  jamais.  Le  formidable  appareil  de 
l'armée  allemande,  cette  machine  à  tuer,  si 
soigneusement  construite,  éprouvée,  corrigée, 
poussée  à  sa  perfection,  inspirait  une  sourde 
inquiétude,  car  son  invincibilité  était  passée  en 
dogme.  Tout  le  monde  a  entendu  dire  :  l'armée 
allemande  ne  fera  qu'une  bouchée  de  l'armée 
française.  On  avait  fini  par  être  impressionné 
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par  les  affirmations  qui  exaltaient  la  puissance 
militaire  de  nos  voisins,  et  rabaissaient  la  nôtre. 

Nous  avions,  cependant,  des  soldats.  Mais  que 
valaient-ils?  Armée  de  deux  ans,  encadrée  par 
des  sous-officiers  en  nombre  insuffisant,  et 
conduite  par  des  officiers,  depuis  si  longtemps, 
brimés  et  molestés,  qu'on  pouvait  les  craindre 
un  peu  découragés.  Quant  aux  généraux,  c'était 
l'inconnu.  Pas  un  qui  eut  fait  la  guerre.  Des 
théoriciens," sortis  de  nos  écoles.  Mais  que  sa- 
vaient-ils? 

Les  dernières  grandes  manœuvres  n'avaient 
pas  donné  d'indications  bien  satisfaisantes.  Les 
chefs  de  corps  avaient  été  faibles  Quant  au 
généralissime,  le  général  Joffre,  ceux  qui  le 
connaissaient  en  faisaient  cas,  comme  d'un  offi- 
cier très  sérieux,  réfléchi*  et  dont  lettre  le 
plus  brillant  était  l'organisation  de  tous  les  ser- 
vices de  l'arrière  :  ravitaillement  en  vivres  et  en 
munitions,  envoi  des  renforts,  etc.. 

De  l'avis  de  tous,  le  fonctionnement  de  ces 
services  était  parfait.  Et  comme  jamais,  dans 
aucune  guerre,  ils  n'avaient  fonctionné  d'une 
façon  satisfaisante,  on  se  sentait  assez  disposé  à 
considérer  le  général  Joffre,  comme  un  homme 
de  valeur. 

On  le  disait  franc-maçon,  et  cette  particularité 
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contrariait  extrêmement  un  grand  nombre  de 
gens,  qui  voyaient  dans  l'affiliation  du  général, 
à  la  secte  d'Hiram,  la  plu»  apparente  raison  de 
son  élévation  au  grade  suprême.  Cependant,  il 
avait  conservé  auprès  de  lui,  comme  chef 
d'état-major  de  l'armée,  le  général  de  Castelnau, 
dont  nul  n'ignorait  les  idées  religieuses.  Et  à 
ce  propos,  on  racontait,  sur  M.  Millerand  et  sur 
le  général  de  Castelnau,  une  histoire  qu'il  n'est 
pas  inutile  de  rapporter  ici.  Peut-être  n'est-elle 
pas  vraie.  Ce  serait  dommage.  Quand  M.  Mil- 
lerand entra  au  ministère  de  la  guerre,  il  y  trouva 
le  général  de  Castelnau,  que  ses  amis  politiques, 
radicaux  renforcés,  lui  avaient  désigné  comme 
un  fougueux  réactionnaire,  un  capucin  botté. 
Il  l'aurait  fait  venir  dans  son  cabinet  et,  entre 
les  deux  hommes,  le  ministre  et  le  général,  les 
répliques  suivantes  se  seraient  échangées  : 

—  Mon  général,  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
catholique  fervent.  Est-ce  vrai? 

—  Oui,  Monsieur  le  Ministre. 

—  On  m'a  dit  également  que  vous  étiez  un 
officier  du  plus  haut  mérite.  Voulez-vous  me 
donner  votre  parole  que,  dans  vos  fonctions, 
vous  ne  vous  occuperez  absolument  que  des 
affaires  militaires? 

—  Monsieur  le  Ministre,  je  vous  la  donne. 
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—  C'est  bien.  Vous  resterez  à  votre  poste. 

Et  malgré  les  criailleries  des  sectaires,  M.  de 
Castelnau  resta.  Ce  fut  bien  heureux  pour  la 
France.  Mais  c'est  singulièrement  à  l'honneur 
du  ministre.  Nous  avions  donc  à  la  tête  de  l'ar- 
mée, au  moment  de  la  déclaration  de  guerre, 
le  général  Joffre  généralissime  et  le  général 
de  Castelnau  chef  d'État-major  général.  Quels 
devaient-être  les  autres  chefs  à  qui  des  armée» 
seraient  confiées? 

Le  conseil  supérieur  de  la  guerre,  comptait 
une  douzaine  de  chefs  de  corps,  dont  la  valeur 
n'avait  été,  nulle  part,  éprouvée.  Les  plus  quali 
fiés  étaient  les  généraux  d'Amade  et  Alix,  qui 
avaient  commandé  au  Maroc  et  dans  le  sud  Ora- 
nais.  Mais  qu'était  cette  guerre  d'embuscade, 
contre  des  ennemis  sans  artillerie,  se  «battant 
comme  des  guérillas,  comparée  à  la  grande 
guerre  de  masse  qu'il  allait  falloir  faire,  et  pour 
laquelle  un  Napoléon  eut  été  nécessaire. 

Par  contre  que  valait  le  commandement  alle- 
mand? C'était  aussi  l'inconnu.  Pour  mouvoir  la 
redoutable,  brillante,  et  perfectionnée  machine 
de  guerre,  qui  le  Kaiser  allait-il  choisir  ?  Le  chef 
général  d'état-major  était  le  général  de  Moltke. 
Héritier  d'un  nom  fameux,  il  passait  pour  être 
méthodique  et  raisonnable.  On  ne  lui  prêtait 
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pas  du  génie.  Mais  avait-il  seulement  du  talent 
L'ancêtre  glorieux,  le  maréchal  de  Moltke 
de  1870,  avait  manœuvré,  il  faut  lui  rendre  cette 
justice,  dès  le  début  delà  campagne,  en  dépit  du 
sens  commun.  Sa  conception  des  deux  armées 
Tune  entrant  en  France  par  Forbach,  et  l'autre 
par  Frœschviller,  était  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  se  faire  battre,  par  une  armée  française  for- 
tement concentrée  sous  Metz,  et  commandée  par 
un  autre  homme  que  le  piteux  Bazaine.  Ce  qui 
avait  sauvé  Moltke  de  la  défaite,  c'étaitl'impéritie 
de  ses  adversaires.  Toute  la  valeur  de  la 
stratégie  allemande  résida  dans  l'audace  des 
généraux  qui  commandaient  des  corps  d'ar- 
mée. 

La  victoire  de  Gravelotte  fut  due  au  mor- 
dant d'Alvensleben,  qui  s'accrocha  furieusement 
à  l'armée  de  Metz  en  retraite  sur  Verdun.  Et  la 
victoire  de  Saint-Privat  fut  due  à  l'imbécillité  de 
Bazaine,  qui  s'imaginait  être  tourné  par  sa 
gauche,  quand  l'armée  allemande,  écrasée,  étaità 
cette  aile,  en  pleine  retraite,  tandis  que  Canro- 
bert,  laissé  sans  secours  à  la  droite,  était  tourné 
à  Amanvilliers. 

Tous  ces  stratèges,  de  l'école  de  Moltke, 
étaient-ils  comme  leur  maître,  de  simples 
théoriciens  de  l'enveloppement  par  les  ailes,  ou 
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bien  allaient-ils  montrer  de  l'imagination,  et 
appliquer  des  conceptions  nouvelles?  Allions- 
nous,  surtout,  avoir  la  chance  que  Guillaume 
voulut  faire  prévaloir  ses  idées  personnelles, 
dans  la  conduite  de  son  armée? 

Les  mécomptes  nombreux  qu'il  avait  éprou- 
vés, quand  il  s'était  hasardé  à  commander, 
pendant  les  grandes  manœuvres,  étaient  légen- 
daires. Il  s'était  fait  prendre,  avec  tout  un  corps 
d'armée,  après  une  charge  brillante  à  laquelle, 
au  dire  du  vieux  maréchal  Hœseler,  n'aurait  pas 
survécu  un  seul  des  participants.  Impulsif  et 
autoritaire,  il  prétendait  violenter  même  la  vic- 
toire. Son  fils,  le  Kronprinz,  n'avait  pas  donné, 
en  diverses  occasions,  beaucoup  de  preuves  de 
bon  sens.  Nous  avions  affaire  à  des  violents  et 
à  des  infatués  disposés  à  s'exagérer  leuf*  puis- 
sance, tandis  que,  de  notre  côté,  on  était  plutôt 
enclin  à  une  modestie  excessive. 

Les  Allemands  publiaient  dans  leurs  jour- 
naux d  insolentes  bravades.  Les  ordres  de  mo- 
bilisation de  certains  réservistes,  portaient, 
comme  lieu  de  réunion  :  Reims, et  cette  date  le 
15  août.  L'Allemagne  toute  entière  était  debout 
acclamant  le  kaiser,  et  chantait  le  fameux 
Deutschland  uber  ailes ,  en  criant  :  à  Paris  ! 
C'était  la  transposition  complète,  et  de  bon 
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augure,  de  ce  qui  s'était  passé  en  1870,  où  nous 
avions  follement  hurlé  :  à  Berlin! 

Cette  fois,  c'étaient  les  Allemands  qui  s'épou- 
monnaient  à  annoncer  leurs  triomphes.  Nous, 
graves,  résolus,  silencieux,  nous  nous  prépa- 
rions pour  une  lutte  où  nous  sentions  que 
notre  indépendance,  notre  honneur,  et  l'avenir 
tout  entier  de  notre  pays  étaient  engagés. 

La  lutte  pour  la  vie  que  nous  nous  apprêtions 
à  soutenir,  a  eu  chez  nous  d'admirables  prépa- 
rateurs. Pendant  quarante  ans  le  noble  Paul 
Deroulède  n'a  pas  cessé,  un  seul  jour,  dépenser 
à  la  Revanche,  et  de  s'occuper  des  moyens  de 
l'obtenir.  Sa  Ligue  des  Patriotes  fut  la  pépinière 
des  excitateurs  du  patriotisme,  qui  résistèrent 
vaillamment  aux  conseils  amollissants  des  pa- 
cifistes et  au  travail  destructeur  des  antimilita- 
ristes. 

De  ceux-ci,  les  uns  étaient  des  philosophes, 
qui  disaient  guerre  à  la  guerre.  Les  autres 
étaient  des  révolutionnaires,  qui  voulaient  sup- 
primer l'armée.  La  besogne  des  premiers  était 
Bussi  mauvaise  que  celle  des  seconds.  Elle  abou- 
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tissait  au  même  résultat  :  le  désarmement  de  la 
France.  Un  de  ces  hallucinés  n'a-t-il  pas  été 
jusqu'à  écrire  dans  un  accès  de  délire  humani- 
taire «  qu'il  fallait  que  la  France  déclarât  la  paix 
à  l'Europe.  »  Si  ces  conseils  avaient  été  suivis 
nous  serions  aujourd'hui  sous  le  talon  de  l'Al- 
lemagne, et  nous  savons  ce  qu'il  pouvait  nous 
en  coûter.  Nos  ennemis  ne  se  sont  pas  privés  de 
la  satisfaction  de  nous  le  dire. 

Henri  Heine,  qui  connaissait  bien  ses  compa- 
triotes a  écrit  :  «  L'Allemand  est  né  bête,  la  ci- 
vilisation l'a  rendu  méchant.  »  Il  aurait  pu  dire 
qu'elle  Ta  rendu  féroce.  Les  excès  auxquels  se 
livrent  en  Belgique  les  bandes  teutonnes  dé- 
passent tout  ce  qu'on  aurait  pu  imaginer.  Des 
Peaux-rouges,  sur  le  sentier  de  la  guerre,  se- 
raient moins  cruels  que  ces  hommes  <jpii  se 
prétendent  civilisés.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grave,  dans  leur  cas,  c'est  que  les  crimes  qu'ils 
commettent  sont  prémédités,  réglementés,  et 
font  partie,  comme  l'exercice  et  la  manœuvre,  de 
l'instruction  des  troupes. 

Il  y  a,  dans  l'armée  allemande,  des  compa- 
gnies d'incendiaires,  munis  de  sachets  contenant 
une  poudre  spéciale  qui  brûle  lentement  en 
produisant  une  grande  flamme.  Ils  ont  aussi  des 
bidons  de  cuivre,  pareils  à  ceux  des  viticulteurs 
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pour  le  sulfatage  des  récoltes.  Une  petite  pompe 
lance  le  pétrole  à  plusieurs  mètres  de  dis- 
tance. Ces  bidons  se  portent  sur  le  dos,  à  l'aide 
de  bretelles. 

Les  malheureux  habitants  de  Louvain  et  de 
Termonde  ont  vu  ces  brigands  opérer,  au  com- 
mandement, et  incendier  méthodiquement  leur 
ville.  Ce  n'est  pas  dans  la  chaleur  de  la  bataille^ 
et  emportés  par  la  furie  d'un  assaut  meurtrier  que 
les  allemands  ont  commis  ces  crimes.  C'est  en 
vertu  d'une  consigne,  suivant  un  plan,  et  dans 
l'espoir  de  terrifier  la  population.  Voilà  com- 
ment les  soldats  d'une  nation  qui  se  dit  civili- 
sée font  la  guerre. 

Un  de  leurs  généraux,  dès  le  début  des 
hostilités,  en  Alsace,  a  dit  à  ses  troupes  : 
«  tuez  tout,  achevez  les  blessés,  les  Français 
doivent  disparaître.  »  Voilà  qui  est  facile 
en  paroles,  l'exécution  sera  peut-être  plus  ma- 
laisée. 

L'esprit  de  notre  armée  est  excellent,  mais  la 
fermeté  de  la  population  est  un  peu  ébranlée. 
On  voit  beaucoup  de  gens  très  inquiets,  et  qui 
font  leurs  malles,  pour  s'en  aller  très  loin.  Un  de 
ces  héros  m'a  dit  : 

—  Que  voulez-vous,  ma  femme  est  si  ner- 
veuse que  je  crains  pour  elle  le  bruit  de  la 
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canonnade.  Elle  deviendrait  folle  !  Il  vaut  mieux 
que  je  la  conduise  en  lieu  sûr. 

—  Du  côté  de  Biarritz  ou  d'Arcachon,  dans 
un  pays  sain.  Qu'il  y  ait,  n'est-ce  pas?  un  peu  de 
distraction,  un  casino... 

—  Ah!  qu'allez-vous  penser  là?  S'amuser, 
prendre  du  bon  temps,  pendant  que  la  Patrie  est 
en  danger?  Jamais!  En  tout  cas,  moi,  je  ne  fais 
qu'aller  installer  ma  femme  et  mes  enfants,  et 

e  reviens. 

On  ne  Fa  plus  revu.  Le  gaillard  et  mille  autres 
pareils,  ont  filé  avec  leur  auto  vers  des  cieux 
plus  cléments,  et  s'ils  se  sont  arrêtés  à  la  fron- 
tière d'Espagne  dans  des  Saint-Jean-pied-de- 
port,  ou  des  Saint-Jean-de-Luz,  ç'a  a  été  par  pure 
concession  à  la  dignité  humaine.  S'ils  n'avaient 
écouté  que  leur  penchant  ils  ne  se  seraient 
arrêté  qu'aux  îles  Baléares.  Et  encore,  n'eut-ce 
pas  été  bien  aventuré?  Pensez  donc!  Un  croi- 
seur autrichien  aurait  pu  s'échapper  de  l'Adria- 
tique! 

Ce  que  cette  guerre  a  révélé  de  poltrons  est 
vraiment  extraordinaire.  On  a  vu  des  hommes, 
dans  la  force  de  l'âge,  solides,  bien  musclés 
et  pas  du  tout  neurasthéniques,  pâlir  quand  on 
leur  parlait  d'un  bombardement  ^éventuel  des 
forts  de  Paris  et  regarder  autour  d'eux,  avec 
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effroi,  comme  si  déjà  les  allemands  défilaient 
sur  les  boulevards.  Par  contre,  et  c'est  à  l'hon- 
neur de  la  population  parisienne,  les  femmes  se 
montrèrent  d'une  rare  intrépidité. 

Elles  se  promenèrent,  sous  la  menace  des 
bombes,  avec  une  tranquille  indifférence,  rapi- 
dement notée  par  les  espions  qui  n'ont  pas  cessé 
de  pulluler  dans  la  ville.  Les  enfants  couraient 
pourvoir  les  Tauben  et  l'un,  même,  eut  ce  mot 
admirable  : 

—  Oh!  chouette  !  le  voilà  qui  revient! 

Mais  il  ne  faut  pas  que  les  assassins  volants 
qui  ont  tué  le  notaire  Higonnet  et  mutilé  la  petite 
Cartier  se  fassent  d'illusion,  si  on  les  prend,  ils 
passeront  en  cour  martiale  et  serontfusillés.  Il 
y  a  notamment  un  insolent  drôle,  nommé 
von  Steffen  qui  mérite  douze  balles  dans  le 
ventre.  J'imagine  qu'on  a  noté  le  nom  des 
autres. 

Le  prix  de  la  vie  courante,  en  somme,  n'a  pas 
augmenté,  comme  on  le  craignait  au  début.  Les 
arrivages  se  font  aux  Halles  avec  une  grande 
régularité.  Le  lait  n'a  manqué  qu'une  fois. 
Encore  ne  fut-ce  qu'un  retard  de  deux  heures, 
causé  par  la  marche  des  trains  militaires.  Mais 
le  Bois-de-  Boulogne  et  le  bois  de  Vincennes, 
sont  transformés  en  herbages  et  les  vaches  et 
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les  moutons  paissent  l'herbe  des  Champs  de 
course  sous  la  garde  de  territoriaux.  C'est  la 
réserve  de  lait  et  de  viande,  préparée  en  cas 
d'investissement  de  Paris. 

Du  reste  cet  investissement,  qui  eut  lieu  en 
1870,  paraît  aujourd'hui  bien  improbable.  La 
circonférence  du  camp  retranché  est  certaine- 
ment de  plus  de  cinquante  kilomètres.  Il  y  fau- 
drait quinze  corps  d'armée,  au  bas  mot.  Et  l'ar- 
mée d'opérations  française,  évoluant  autour  de 
la  capitale,  pourrait  mettre  quelque  empêche- 
ment à  la  réalisation  d'un  si  vaste  dessein. 

Il  y  a  bien  des  chances  pour  que  l'entrée 
dans  Paris  demeure  libre,  d'un  côté  ou  d'un 
autre.  La  population  ne  risque  donc  pas  de 
mourir  de  faim.  Les  moutons  et  les  vaches, 
demeureront,  jusqu'à  plus  ample  informé?  un 
simple  objet  de  curiosité  pour  les  parisiens, 
qui  se  rendent  en  taxi,  le  dimanche,  au  Bois-de- 
Boulogne. 

Car  il  ,y  a  encore  des  taxi.  Les  autobus  sont 
partis,  réquisitionnés  pour  le  service  du  ravitail- 
lement. Les  autos  de  maîtres  sont  toutes  pas- 
sées aux  mains  des  chauffeurs  militaires.  Mais 
les  fiacres  restent,  et  font  un  service  suffisant. 
La  misère  des  temps  a  forcé  beaucoup  de  gens 
à  se  restreindre.  Tel,  qui  roulait  en  voitures 
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prend  démocratiquement  le  métro.  Et  ceux,  qui 
prenaient  le  métro,  vont  à  pied.  C'est  bien  meil- 
leur pour  leur  santé  et  ils  font  ainsi  des  écono- 
mies, lisse  rattrapent  en  achetant  des  journaux. 

Instantanément,  les  journaux  ont  pullulé  et 
se  sont  mis  à  publier  deux  et  trois  éditions 
successives,  pour  répondre  à  la  soif  de  nou- 
velles qui  surexcite  tous  les  Parisiens.  Savoir, 
apprendre,  connaître  ce  qui  se  passe,  c'est  le 
mot  du  jour.  Et  les  camelots  apparaissent,  cou- 
rant le  long  des  trottoirs,  criant,  toutes  les 
heures,  leur  pacotille  imprimée. 

—  Demandez  les  dernières  nouvelles!  Impor- 
tantes opérations! 

Et  pour  un  sou  le  passant  achète  le  placard, 
encore  tout  humide  de  l'encre  d'imprimerie, 
où,  dupé,  il  ne  trouve  rien  que  les  vagues 
renseignements  qui  lui  ont  déjà  été  donnés 
dans  une  édition  précédente.  Ce  trafic  de 
papier,  sans  valeur,  qui  n'a  pour  effet  que 
d'irriter  la  curiosité  du  public,  a  été,  du  reste, 
promptement  réglementé.  Les  journaux  n'ont 
le  droit  de  faire  paraître  qu'une  édition  le 
matin,  et  une  édition  le  soir.  Et  la  censure  a 
commencé  à  s'exercer  d'une  façon  sérieuse,  en 
ce  qui  concerne  les  nouvelles  et  les  renseigne- 
ments militaires. 
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Le  syndicat  de  la  Presse,  convoqué  par  le 
ministre  de  la  guerre,  a  pris  rengagement  de 
ne  donner  aucune  nouvelle  qui  pût  éclairer 
l'ennemi  sur  les  dispositions  prises  par  le 
commandement  français.  On  s'est  à  point  sou- 
venu que  c'est  dans  un  journal  que  les  Alle- 
mands en  1870,  apprirent  la  marche  de  Mac- 
Mahon  dans  la  direction  de  Metz,  pour  tendre 
la  main  à  Bazaine,  et  purent  changer  à  temps 
leur  ordre  de  bataille. 

Il  ne  faut  pas  qu'un  pareil  fait  puisse  se 
reproduire.  L'espionnage  offre  déjà  assez  de 
ressources  à  l'état-major  allemand.  Il  est  inu- 
tile que  nos  journaux  lui  portent  des  préci- 
sions sur  ce  que  nos  chefs  ont  dessein  d'en- 
treprendre. Il  est  vrai  que  nous  serions 
embarrassés  pour  être  indiscrets,  même  suaous 
le  voulions.  Le  mystère  le  plus  complet  enve- 
loppe les  événements  de  la  guerre.  On  ne  nous 
raconte  rien,  et  par  conséquent  nous  sommes 
hors  d'état  de  rien  répéter. 

Le  ministre  s'en  est  expliqué  avec  franchise  : 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  grand  chose,  mais  ce 
que  je  vous  dirai  sera  toujours  la  vérité. 

Vivons  donc  dans  la  confiance,  et  avec  l'es- 
poir. C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire. 
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★ 

Une  nouvelle,  qui  devait  causer  dans  toute  la 
France  une  sensation  profonde,  commençait  hier 
à  circuler  dans  Paris.  L'armée  française,  partie 
de  Belfort,  serait  entrée  en  Alsace,  se  serait  jetée 
sur  Altkirch,  et  dans  un  élan  impétueux  aurait 
poussé  jusqu'à  Mulhouse  où  flottait  le  drapeau 
tricolore.  Ce  matin,  les  journaux  confirment 
cette  magnifique  reprise  de  possession,  et  voici 
la  proclamation  adressée  par  le  général  Joffre 
à  nos  frères  annexés  : 

Enfants  de  V Alsace, 

Après  quarante-quatre  années  d'une  douloureuse 
attente,  des  soldats  français  foulent  à  nouveau  le 
sol  de  votre  noble  pays.  Ils  sont  les  premiers  ou* 
vriers  de  la  grande  œuvre  de  la  revanche  :  pour  eux 
quelle  émotion  et  quelle  fierté! 

Pour  parfaire  cette  œuvre,  ils  ont  fait  le  sacrifice 
de  leur  vie;  la  nation  française  unanimement  les 
pousse,  et  dans  les  plis  de  leurs  drapeaux  sont 
inscrits  les  noms  magiques  du  droit  et  de  la  liberté, 

Vive  V Alsace! 

Vive  la  France! 

Le  général  en  chef  des  armées  françaises 

J OFFRE. 
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Ainsi  c'en  était  fait  :  l'impossible  rêve  était 
réalisé.  L'Alsace  avait  revu  les  trois  couleurs, 
Et  Déroulède  n'était  plus  là,  pour  sonner,  lui- 
même,  la  charge,  dans  son  héroïque  clairon. 

La  destinée  a  de  ces  ironies  cruelles.  Six  mois 
avant  la  revanche,  elle  enlève  celui  qui  n'a  res- 
piré, pendant  quarante-quatre  ans,  que  pour  voir 
se  lever  le  soleil  delà  victoire.  Pour  la  dernière 
fois,  l'an  dernier,  il  s'est  fait  conduire  à  Cham- 
pigny  et  a  célébré,  avec  ses  ligueurs,  l'anniver- 
saire de  la  défaite,  en  invoquant  ardemment 
la  Revanche. 

Sa  voix  défaillante  avait,  une  fois  encore,  crié 
son  espérance.  Puis  il  était  mort.  Et  mainte- 
nant le  drapeau  français  était  planté  sur  la  terre 
d'Alsace.  Il  n'est  pas  un  homme  de  cœur,  dans 
notre  pays,  qui  n'ait  associé  le  souvenir  de 
Déroulède  à  cette  glorieuse  reprise  de  notre 
territoire. 

* 

Il  semble  que  cette  triomphante  avance  de 
nos  troupes  en  Alsace  ait  surexcité  la  fureur 
des  Allemands.  Ils  mettent  à  feu  et  à  sang  la 
Belgique.  L'armée  du  roi  Albert  défend,  avec 
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une  brillante  bravoure,  les  forts  de  Liège.  Mais 
des  masses  allemandes  se  sont  jetées  sur  les 
troupes  belges  en  si  grand  nombre  que  celles- 
ci  ont  du  céder  du  terrain. 

Les  Allemands  procèdent  à  coups  d'hommes, 
poussant  leurs  soldats  sous  la  mitraille,  sans 
aucun  souci  de  les  ménager,  et  comme  de  la 
véritable  chair  à  canon.  A  la  faveur  de  cette 
ruée,  les  assaillants  ont  réussi  à  passer  entre 
les  forts  de  Liège  et  à  occuper  la  ville.  A  quel 
prix?  On  dit  que  le  massacre  a  été  effrayant. 
Mais  l'État-major  est  installé  à  l'Hôtel-de-Ville 
dans  lequel  il  s'est  barricadé,  pendant  que 
l'armée  continue  le  siège  des  forts  qui  sont 
vigoureusement  défendus  par  le  gouverneur 
de  la  place,  le  général  Léman. 

Les  troupes  belges  n'ont  pas  abandonné  la 
lutte,  et  reprennent  l'offensive.  L'invasion  aile 
mande,  par  suite  de  la  résistance  admirable  des 
Belges  se  trouve  arrêtée.  Guillaume  et  son  Etat- 
major  devaient  être  le  15  août  devant  Paris. 
Il  ne  leur  reste  plus  que  trois  jours  pour 
prendre  Liège,  Namur  et  traverser  la  moitié 
de  la  France,  s'ils  ne  veulent  pas  être  en 
retard. 

Et  déjà  notre  mobilisation  achevée  pousse 
nos  premières  troupes  dans  l'Est,  et  dans  le 
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Nord.  Le  général  Percin  commande  le  1er  corps 
d'armée  à  Lille,  et  les  Anglais  débarquent,  à 
Dunkerque  et  au  Havre,  les  premières  divi- 
sions de  leur  corps  expéditionnaire.  Nous 
allons  donc  nous  trouver  en  mesure  d'aller  au 
secours  des  Belges  qui  défendent  si  noble- 
ment l'indépendance  de  leur  pays. 

Déjà  les  fausses  nouvelles  qui  sont  un  des 
moyens  d'action  les  plus  habituels  aux  Alle- 
mands commencent  à  courir  dans  Paris.  La  prise 
de  Mulhouse  aurait  coûté  à  notre  corps  expédi- 
tionnaire des  pertes  formidables.  On  parle  de 
vingt  mille  hommes.  Les  troupes  auraient  été 
décimées  par  l'explosion  de  fougasses  préparées 
à  l'entrée  de  la  ville,  et  plusieurs  régiments 
auraient  été  détruits  tout  entiers. 

Un  voile  de  tristesse  a  donc  proioptement 
caché  l'éclat  de  ce  premier  succès.  Mais  un  com- 
muniqué a  promptement  rétabli  les  faits  :  la 
colonne  d'attaque  ne  comptait  pas  vingt  mille 
hommes;  elle  n'a  donc  pas  pu  les  perdre.  Néan- 
moins une  rumeur  sourde  persiste  malgré  les 
démentis  officiels. 

Les  gens  qui  se  disent  en  mesure  d'être  bien 
renseignés  affirment  que  les  pertes  ont  été  très 
sérieuses  et  par  la  faute,  prétend-on,  du  géné- 
ral d'Amade,  qui  se  serait  engagé  fort  impru- 
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demment.  A  la  suite  de  quoi,  il  aurait  été  relevé 
de  son  commandement.  C'était  pourtant  un  de 
ceux  sur  lesquels  on  comptait  le  plus. 

Mai  il  va  falloir  nous  cuirasser  contre  les 
impressions  produites  par  les  nouvelles  contra- 
dictoires. Il  paraît  certain  que  nous  allons  être 
plus  que  sommairement  renseignés,  et  que, 
dans  l'incertitude  ou  l'ignorance,  il  sera  indis- 
pensable que  nous  conservions  une  confiance 
absolue.  Ce  sera  très  difficile,  mais  si  nous  y 
réussissons,  notre  moral  nous  donnera  uneforce 
invincible.  L'armée  est  admirable  d'ardeur  et 
de  foi.  C'est  à  la  population  à  se  montrer  digne 
de  ceux  qui  vont  combattre  pour  la  défendre. 

Le  gouvernement  allemand  n'est  pas  chiche 
de  renseignements  comme  le  gouvernement 
français.  Seulement,  il  les  donne  généralement 
faux.  Il  y  a  en  Allemagne  des  agences  de  men- 
songe, dont  la  plus  importante  est  l'agence 
Wolflf,  qui  a  pour  mission  de  répandre,  par  le 
monde  entier,  des  nouvelles  qui  toutes,  sans 
exception,  sont  avantageuses  pour  l'Empereur 
et  son  armée.  Du  reste  le  kaiser  donne 
l'exemple  de  la  fourberie.  Il  en  est  encore  à 
affirmer,  dans  ses  discours  et  dans  ses  procla- 
mations, que  c'est  la  France  qui  lui  a  déclaré  la 
guerre  et  qui  l'a  surpris  en  pleine  paix.  Malheu- 
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reusement  l'univers  a  été  témoin  de  la  dupli- 
cité avec  laquelle  il  a  procédé  vis-à-vis  de  la 
Russie  et  vis-à-vis  de  nous-même. 

Il  dit  :  des  ennemis  jaloux  de  notre  grandeur, 
ont  voulu  la  détruire.  Ce  bon  apôtre,  après 
nous  avoir  tendu  un  guet-apens  et  nous  avoir 
assaillis,  comme  un  apache  au  coin  d'une  rue, 
voudrait  se  donner  des  airs  de  victime.  Mais 
l'opinion  du  monde  est  faite.  Et  l'Amérique, 
dont  Guillaume  voudrait  se  concilier  les  bonnes 
grâces  se  détourne  de  lui  et  refuse  de  le  servir. 

Les  Japonais,  enfin,  se  solidarisant  avec  l'An- 
gleterre, viennent  de  déclarer  la  guerre  à  l'Al- 
lemagne, et  de  se  jeter  avec  leur  flotte  sur  le 
poste  allemand  de  Tsing-Tao.  Nulle  ambition 
personnelle  dans  la  détermination  des  Japonais. 
Ils  veulent  chasser  les  allemands  du  Chang- 
Toung,  et  le  rendre  purement  et  simplement  à 
la  Chine. 


*  * 

Un  vent  de  panique  a  passé  sur  Paris  et  a 
affolé  une  partie  de  la  population.  Les  trem- 
bleurs,  qui  supportaient  impatiemment  d'être 
exposés  à  la  menace  des  Tauben,  ont  eu  une 
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admirable  occasion  de  perdre  complètement  la 
tête.  Les  nouvelles  les  plus  absurdes  ont  été 
répandues.  Il  est  certain  qu'il  y  a,  dans  la  ville, 
des  agences  de  découragement,  comme  il  y  a 
des  bureaux  d'espionnage. 

Un  beau  parleur  s'arrête,  dans  un  groupe,  au 
coin  d'une  rue,  et  raconte  que  les  Allemands 
sont  dans  la  forêt  de  Saint-Germain,  on  a  vu  des 
uhlans  au  pont  du  Pecq.  Aussitôt  le  racontar 
imbécile  est  colporté,  grossi,  et  les  femmes 
commencent  à  crier  :  Partons  !  Allons  au  bout 
de  la  France,  ne  nous  exposons  pas  au  pillage, 
au  massacre,  aux  violences  infâmes  ! 

Et  de  faire  les  malles,  puis  de  courir  vers  les 
gares  d'Orléans  et  de  Lyon.  Les  autres  étant 
celles  qui  desservent  les  pays  exposés  à  l'inva- 
sion. Aux  guichets,  on  fait  queue,  car  tout  le 
monde  veut  prendre  le  même  train,  le  premier 
qui  doit  partir.  Il  a  fallu  faire  des  prodiges, 
pour  amener  les  bagages  jusqu'au  chemin  de 
fer.  Les  voitures  refusaient  le  service.  Pour- 
quoi, lorsqu'on  a  besoin  d'eux,  les  cochers 
sont-ils  enclins  à  ne  pas  vouloir  marcher? 
Est-ce  paresse  subite?  Désir  de  faire  sentir 
leur  pouvoir?  Ou  bien  cupidité?  Il  y  a,  de  tout 
cela,  un  peu. 

J'ai  entendu  un  conducteur  de  taxi  demander 
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cent  francs  à  un  brave  homme  qui  le  suppliait, 
les  larmes  aux  yeux,  de  le  conduire  à  la  gare 
Montparnasse.  Les  enfants  terrifiés  hurlaient. 
Et,  dans  les  halls,  sous  un  jour  cru,  les  visages 
se  décomposaient  de  fatigue  et  d'épouvante. 

Mais  la  peur,  accrue  par  l'effort  fait  pour 
fuir  un  danger  imaginaire,  galopait  tous  ces 
malheureux,  déprimés,  tombés  au-dessous 
d'eux-mêmes,  et  qui  n'avaient  plus  dans  le  cer- 
veau qu'une  pensée  :  partir.  C'était  un  spectacle 
lamentable.  Impossible  défaire  entendre  raison 
aux  obstinés,  qui  allaient  au  devant  des  plus 
graves  difficultés.  Sans  direction,  sans  gîte 
assuré,  sans  argent  pour  vivre,  ils  ne  voulaient 
rien  entendre.  Il  s'agissait,  avant  tout,  de  se 
mettre  à  l'abri.  On  réfléchirait  après,  on  s'arran- 
gerait, d'une  manière  ou  d'une  autre, *mais  il 
fallait  d'abord  partir. 

Les  trains  ne  pouvaient  prendre  qu'un  certain 
nombre  de  voyageurs.  Une  partait  qu'un  certain 
nombre  de  trains,  par  jour.  Il  y  eut  des  gens 
qui  couchèrent,  dans  les  gares,  devant  les  gui- 
chets, où  se  distribuaient  ces  billets  convoités 
qui  assuraient  le  salut.  Misérable  spectacle.  Dé- 
bâcle navrante.  Mais,  exode  bienfaisant,  qui 
purgea  Paris  de  tous  les  poltrons  qui  claquaient 
des  dents,  et  ne  laissa  dans  la  ville  que  les 
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hommes  et  les  femmes  de  courage,  prêts  à  af- 
fronter en  commun  les  dangers,  les  privations, 
pour  l'honneur  de  la  capitale  et  la  défense  du 
pays. 

Pour  donner  l'exemple,  nous  avions  le  général 
Galliéni,  et,  à  partir  du  moment  où  ce  brave 
soldat  eut  dit  :  «  Je  défendrai  Paris  »,  on  put 
avoir  la  certitude  que  si  les  Allemands  se  pré- 
sentaient à  portée  de  ses  canons,  il  saurait  les 
recevoir.  Il  n'avait  plus  à  compter  que  sur  lui- 
même.  Le  gouvernement  était  à  Bordeaux, 
l'état  de  siège  était  proclamé!  Le  chef  militaire 
était  souverain  maître  dans  son  commandement. 
Et  on  savait  par  la  façon  dont  il  s'était  comporté 
à  Madagascar  que  les  Allemands  trouveraient  à 
qui  parler. 

On  le  voyait  maigre,  sec,  silencieux,  avec 
sa  moustache  blanche  et  son  binocle,  pas- 
ser en  auto,  dans  la  rue  Lafayette,  pour  se 
rendre  aux  avancées  du  camp  retranché.  En 
une  semaine,  tout  avait  changé  de  face.  Et  la 
ville  mise,  en  sérieux  état  de  défense,  était  en 
mesure  de  recevoir  la  visite  de  l'envahisseur. 

Mais  il  avait  fallu  pour  arriver  à  ce  résultat 
un  remaniement  ministériel. 

Les  événements  en  Belgique  avaient  pris  une 
très  grave  tournure.  Liège,  écrasée  sous  les 
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bombes,  avait  cédé  après  une  résistance  héroï- 
que. Le  général  Léman  avait  été  ramassé  sous 
les  décombres  du  fort  qu'il  occupait  et  qui  ve- 
nait de  sauter.  Grièvement  blessé,  mais  vivant, 
par  miracle,  le  héros  belge  était  tombé  aux  mains 
des  Allemands. 

Libre  de  se  jeter  sur  Namur,  l'armée  d'inva- 
sion avait  marché  en  avant,  et,  en  même  temps, 
elle  jetait  une  avant-garde  sur  Bruxelles  dont 
elle  s'emparaît,  sans  coup  férir,  le  roi  Albert 
ayant  eu  la  sagesse  de  ramener  ses  troupes  en 
arrière  afin  d'éviter  la  destruction  de  la  capi- 
tale. 

Exaspérés  par  le  retard  apporté  à  leur 
offensive,  ayant  perdu  des  jours  précieux  à 
briser  la  résistance  des  Belges,  les  Allemands 
se  vengeaient  en  mettant  le  pays  à  flTu  et  à 
sang.  C'est  à  Termonde  et  à  Louvain,  qu'ils  ont 
incendié  méthodiquement,  scientifiquement,  et 
de  façon  à  ce  qu'il  n'en  restât  que  des  dé- 
combres calcinés,  que  pour  la  première  fois 
les  compagnies  d'incendiaires,  ontfaitleur  appa- 
rition. 

Jusqu'à  présent,  dans  les  armées  Euro- 
péennes, il  y  avait  des  cavaliers,  des  fantassins, 
des  artilleurs.  Les  Allemands  ont  ajouté  à  ces 
catégories  de  troupes,  le    corps  des  incen- 
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diaires.  Ils  pourraient  avoir  aussi  des  corps 
d'assassins.  Mais  pour  l'assassinat,  il  n'y  a  pas  de 
distinction  dans  leur  armée  :  ils  le  pratiquent 
tous,  et  avec  une  férocité  monstrueuse.  Ils  tuent 
les  femmes,  les  enfants,  les  prêtres.  Us  crèvent 
les  yeux  des  blessés,  leur  coupent  le  nez  et  les 
oreilles. 

Les  atrocités,  auxquelles  ils  se  livrent,  sont 
tellement  effroyables  qu'on  en  est  à  se  demander 
si  on  a  pas  ouvert  tous  les  bagnes  de  l'Alle- 
magne, et  si  ce  sont  des  soldats  qui  font  la 
guerre,  ou  des  condamnés  en  rupture  de  geôle. 
Et  les  officiers,  donnent  l'exemple  de  la  bar- 
barie. Ils  massacrent,  ils  pillent,  ils  brûlent, 
par  ordre.  De  sorte  que  la  responsabilité  de 
toutes  ces  infamies  remonte  directement  jus- 
qu'au kaiser,  qui  les  ordonne  |au  nom  du  Dieu 
des  armées. 

Il  doit  y  avoir  plusieurs  Dieux  des  armées,  car 
nous  avons  aussi  le  nôtre,  qui  commande  le  res- 
pect des  vaincus,  la  pitié  pour  les  blessés  et 
l'assistance  aux  innocentes  victimes.  Le  nôtre 
c'estle  Christ,  qui  s'est  sacrifié  pour  l'humanité. 
Celui  du  kaiser,  c'est  Teutatès,  l'antique  idole  à 
laquelle  il  fallait  de  sanglants  sacrifices. 

Gott  mit  uns!  crie  l'Allemand,  Dieu  avec  nous  ! 
A  la  fin  de  cette  formidable  aventure,  nous  ver- 
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rons  avec  qui  Dieu  aura  été  et  de  qui  il  aura 
exaucé  les  prières. 

Tuant,  volant  et  incendiant,  les  Allemands 
avaient  débordé  comme  un  torrent  à  travers  la 
Belgique,  et  ils  arrivaient  à  Gharleroi,  menaçant 
notre  frontière  du  Nord  par  Givet,  comme  ils 
menaçaient  notre  frontière  de' l'Est,  par  FAr- 
gonne  et  Stenay.  Mais  nous  avions  eu  le  temps, 
grâce  à  l'héroïque  défense  de  la  Belgique,  de 
rassembler  nos  troupes.  Nous  faisions  face  de 
tous  les  côtés,  et  les  Anglais  montant  au-dessus 
de  Mons  s'apprêtaient  à  donner  la  main  à  l'armée 
belge.  C'est  à  ce  moment,  et  pour  empêcher  la 
jonction  des  armées  alliées  avec  les  troupes 
belges  que  l'Etat-major  allemand  prit  l'offensive 
et  jeta  trois  armées  dans  la  direction  de  la  vallée 
de  l'Oise,  pour  forcer  notre  frontière.  m 

Ici,  nous  sommes  obligés  de  nous  livrer  à  des 
conjectures.  Nous  ne  savons  rien  de  précis,  sur 
la  bataille  terrible  qui  mit  aux  prises  les  troupes 
anglaises  et  françaises,  avec  les  masses  alle- 
mandes. Aucune  communication  ne  nous  a  été 
faite,  ni  sur  la  composition  de  nos  armées,  ni 
sur  ceux  qui  les  dirigeaient.  Nous  savons, 
tout  simplement,  que  le  général  French  com- 
mandait l'armée  anglaise,  «  la  méprisable  petite 
armée  anglaise  »,  comme  disait  l'empereur  Guil- 
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laume.  Nous  connaissions  le  nom  du  général 
Joffre,  qui  commandait  les  armées  françaises. 
Nous  avons  su,  depuis,  que  le  général  Percin 
commandait  à  Lille.  Peut-être  aurait-il  mieux 
valu  que  nous  ne  l'apprissions  pas,  car  c'est  la 
clameur  publique,  l'accusant  d'avoir  causé  la 
perte  de  la  bataille,  par  son  inaction,  qui  nous  a 
révélé  son  nom. 

Il  y  a  des  malédictions  imméritées,  comme 
celle  qui  a  poursuivi  Grouchy.  Nous  saurons  plus 
tard  ce  qu'il  faudra  penser  du  rôle  militaire  du 
général  Percin.  Mais  ce  qui  est  malheureusement 
certain,  c'est  que  l'armée  anglaise  n'étant  pas 
soutenue  à  l'aile  gauche  avait  été  débordée  par 
un  vaste  mouvement  enveloppant  prononcé 
par  Tannée  de  von  Kluck,  et  qu'elle  avait  été 
obligée  de  céder  du  terrain,  entraînant  la 
retraite  du  centre,  malgré  une  résistance  hé- 
roïque. 

Le  général  Joffre,  qui  avait  réussi  à  contenir 
l'ennemi  dans  les  Àrdennes,  la  Voivre  et  jusqu'à 
Nancy,  ne  paraît  pas  avoir  hésité  à  ordonner  la 
retraite.  Il  la  fit  par  échelons,  sans  trouble,  sans 
désordre,  comme  s'il  s'était  attendu  à  être  con- 
traint de  se  replier  sous  la  pression  formidable 
du  torrent  germanique,  qui  roulait  en  masses 
compactes,  à  travers  la  Belgique.  On  me  dirait 
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qu'il  avait  livré  cette  bataille  de  Charleroi,  à 
contre  cœur,  que  je  n'en  serais  pas  autrement 
surpris.  Nous  n'étions  pas,  à  ce  moment  là, 
avec  les  forces  que  nous  avions  réunies,  et  sur 
un  front  aussi  étendu,  en  mesure  de  prendre 
l'offensive.  Et  cette  offensive,  n'était-ce  pas 
par  ordre  que  nous  la  prenions?  Peut-être,  ce- 
pendant, si  l'armée  de  Lille  avait  été  engagée 
à  fond,  aurions-nous  pu  remporter  un  premier 
avantage. 

Il  eut  peut-être  été  suivi  d'une  défaite.  La 
masse  allemande  nous  aurait  forcément  dé- 
bordés. Il  y  avait  des  troupes  massées  jusqu'à 
Aix-la-Chapelle.  Et  c'est  toute  cette  effroyable 
ruée  de  quinze  cent  mille  hommes,  à  laquelle 
il  fallait  faire  face,  sans  se  laisser  entamer,  sans 
se  décourager,  en  accomplissant  la  plus  difficile 
manœuvre  qu'il  y  ait  à  la  guerre  :  une  retraite 
stratégique. 

Celle-là,  pour  ce  que  nous  en  connaissons, 
paraît  avoir  été  un  chef-d'œuvre  de  tactique. 
S'arrêtant,  quand  une  position  se  prêtait  à  un 
retour  offensif,  et  alors  livrant  une  véritable 
bataille,  comme  à  Guise,  où  les  Allemands 
furent  repoussés,  battus,  et  perdirent  beaucoup 
de  monde,  sans  parler  du  matériel,  le  général 
Joffre,  sans  se  laisser  accrocher,  s'en  allait  à 
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travers  les  départements  du  Nord,  de  la  Somme, 
de  l'Oise. 

Maître  de  ses  troupes,  qui  s'étonnaient  seule- 
ment qu'on  battit  en  retraite,  alors  qu'en  chaque 
rencontre,  lorsqu'on  s'arrêtait,  l'ennemi  était 
battu,  le  généralissime  suivait  le  plan  qu'il 
s'était  tracé,  et  reculait  sur  Paris,  pour  y  trou- 
ver les  positions  défensives  qui  lui  permet- 
traient de  s'arrêter,  et  alors,  soudé  à  ses  corps 
de  la  Marne  et  de  la  Lorraine,  de  livrer  une 
bataille  décisive. 

Nous  avons  su  par  l'admirable  lettre  de  féli- 
citations qu'adressa  le  général  Joffre  au  gé- 
néral de  Castelnau,  que  toute  cette  manœuvre, 
qui  devait  aboutir  à  la  bataille  de  la  Marne  au- 
rait échoué,  si  l'armée  de  Lorraine,  commandée 
par  Castelnau,  n'avaitpas  tenu  en  échec,  pen- 
dant un  mois,  les  armées  allemandes  de  Metz 
et  du  kronprinz. 

Les  troupes  de  Castelnau,  furent  le  pivot 
inébranlable,  sur  lequel  tourna  toute  l'armée 
française,  pour  venir  faire  face  aux  armées  des 
princes  de  Wurtemberg,  de  Bavière,  de  von  Hau- 
sen,  de  von  Bulow  et  de  von  Kluck.  Sans  l'éner- 
gie du  général  de  Castelnau,  sans  la  vaillance  du 
merveilleux  20e  corps,  nous  étions  rejetés  en  ar- 
rière, et  Paris,  découvert,  pouvait  être  attaqué. 
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C'est  à  ce  moment  même  que  la  panique,  dont 
j'ai  montré  les  effets,  parvint  à  son  plus  haut 
degré  d'intensité.  C'est  à  l'heure  où  les  alle- 
mands arrivèrent  à  Saint-Quentin  que  l'émo- 
tion se  manifesta.  Cette  fois,  il  y  avait  vraiment 
de  quoi. 

L'ennemi  était  à  quatre  marches  de  Paris,  et 
les  communiqués  qui  jusque  là,  ne  parlaient 
que  de  l'invasion  de  la  Belgique,  donnaient 
des  précisions  sur  l'occupation  du  département 
de  la  Somme.  Ce  fut  un  coup  de  tonnerre. 
Quoi!  La  Somme  tout  d'un  coup?  Mais  alors 
c'était  l'invasion?  En  même  temps,  la  nouvelle 
d'un  remaniement  ministériel  était  répandu 
dans  le  public,  et  achevait  de  troubler  les 
esprits. 

Les  trembleurs  s'empressaient  de  criw  que 
tout  était  perdu,  et  que  les  allemands  entreraient 
dans  Paris  «  comme  dans  du  beurre  »  Nous 
apprenions  en  même  temps,  à  quelles  condi- 
tions la  capitale  devrait  acheter  son  salut  de 
la  miséricorde  du  vainqueur. 

C'était  pour  rien:  Un  milliard  de  contribution 
de  guerre.  La  livraison  de  six  cents  otages, 
pris  parmi  les  hommes  politiques,  dont  le 
Président  de  la  République,  les  présidents  de 
la  Chambre  et  du  Sénat,  les  chefs  des  grandes 
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Banques,  les  principaux  artistes  et  hommes 
de  lettres,  les  magistrats  et  les  avocats  les  plus 
renommés.  Cinquante  millions,  par  jour,  pour 
l'entretien  de  l'armée,  et  la  conclusion  *de  la 
paix  sur  la  base  d'un  abandon  absolu  du  budget 
de  la  guerre  et  de  la  marine,  pour  l'avenir. 
Une  indemnité  de  guerre  de  vingt  milliards. 

A  ces  nouvelles,  répandues  et  grossies  par 
des  gens  affolés,  un  mouvement  de  réaction  se 
produisit  dans  la  population  laborieuse  de  Paris. 
La  colère  gagna  les  plus  calmes  et  l'effet  que  les 
Allemands  espéraient  produire  sur  les  esprits 
s'opéra  dans  un  sens  tout  à  fait  opposé  à  celui 
qu'ils  attendaient. 

On  commença  à  dire  :  Eh!  Bien!  Qu'ils  y 
viennent!  On  n'entre  pas  dans  Paris  si  facile- 
ment. Et  si  on  y  entre,  il  faut  en  sortir.  Les 
femmes  de  Paris  n'auraient  qu'à  jeter  les  mar- 
bres de  leurs  commodes,  par  les  fenêtres,  sur 
la  tête  des  envahisseurs,  pour  les  écraser! 

Comme  toujours  la  mesure  était  dépassée. 
Mais  mieux  valait  un  excès  de  confiance,  que  la 
démoralisation  préparée.  Cependant,  les  nou- 
velles officielles  annonçaient  le  remplacement 
de  MM.  Messimy,  Noulens,  Doumergue,  Jac- 
quier, Ferry,  etc.  par  MM.  Delcassé,  Millerand, 
Piibot,  Briand,  Albert  Sarraut,  Marcel  Sembat 
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et  Jules  Guesde.  L'importance  du  remaniement 
opéré  par  M.  Viviani,  dans  son  ministère 
n'échappait  à  personne. 

M.  Millerand  rentrait  au  ministère  de  la 
guerre,  où  il  avait  donné  tant  de  preuves  de 
claire  intelligence.  M.  Delcassé  reprenait  la 
direction  des  affaires  étrangères,  et  nul  n'igno- 
rait que  c'était  lui  qui  avait  conclu  l'alliance 
russe  et  assuré  l'entente  avec  l'Angleterre. L'en- 
trée de  MM.  Sembat  et  Guesde  prouvait  la  ferme 
volonté  du  parti  socialiste  de  coopérer  à  la  dé- 
fense de  la  France,  avec  toute  son  énergie  et 
tout  son  dévouement. 

Il  ne  manquait  à  ce  cabinet  que  la  présence 
de  M.  Barthou,  à  qui  était  dû  le  vote  de  la  loi 
de  trois  ans,  pour  être  un  ministère  magnifi- 
quement national.  Tel  qu'il  se  présefftait,  il 
apportait  à  l'opinion  publique  un  sérieux  récon- 
fort. Elle  en  avait  besoin.  Soudainement,  les 
journaux  annonçaient  l'arrivée  des  Allemands 
à  Compiègne,  puis  à  Senlis,  puis  à  Lagny.  Mais 
déjà  le  général  Galliéni  était  à  la  tète  de  la 
défense  de  la  capitale  et  des  milliers  de  bras 
mettaient  en  état  de  résister  le  camp  retranché 
de  Paris. 

Les  routes  et  les  lignes  de  chemins  de  fer,  aux 
avancées  des  forts,  se  couvraient  de  redoutes, 
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et  j'apprenais  que,  dans  ma  propriété  de  Bois- 
la-Croix,  auprès  de  la  station  d'Emerainville, 
quatre  cents  terrassiers,  envoyés  par  le  syndi- 
cat de  la  Seine,  la  fine  fleur  des  grèves,  les  plus 
brillants  adeptes  de  la  chaussette  à  clous  et  de 
la  machine  à  bosseler,  creusaient  des  tranchées 
dans  mon  parc,  et  coupaient  les  bois  avec  en- 
train. 

Tous  ces  préparatifs,  si  rassurants  pour  le 
pays,  et  si  déplorables  pour  les  propriétaires, 
ne  suffisaient  pas  à  retenir  le  gouvernement  à 
Paris.  La  perspective  d'être  bloqué,  encore  que 
cela  parut  impossible,  ne  semblait  pas  s'accorder 
convenablement,  avec  l'administration  du  pays, 
et  le  bruit  d'un  départ  pour  Tours,  comme  en 
1870,  commençait  à  se  répandre. 

D'aucuns  disaient  même  :  Tours,  c'est  bien 
près.  Il  faudrait  aller  au  moins  jusqu'à  Bourges. 
Peut-être  ce  séjour  susciterait-il  une  nouvelle 
Jeanne  d'Arc.  Les  railleurs  murmuraient  :  On 
trouvera  plus  facilement  des  Agnès  Sorel. 
Enfin,  il  fut  décidé  que  toute  la  machine 
gouvernementale  :  Présidence,  Ministères, 
Chambre,  Sénat,  partirait  pour  Bordeaux.  Là, 
on  serait  tranquille.  L'Espagne  était  une  amie. 
On  n'avait  à  attendre  d'elle  que  de  bons  pro- 
cédés. Le  départ  se  fit  à  onze  heures  du  soir, 
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aux  lanternes.  Et  le  matin,  Paris  apprit  qu'il 
avait  perdu  son  importance  administrative,  et 
que  privé  de  son  titre  de  capitale,  il  était 
devenu  une  simple  place  de  guerre. 

Il  avait,  en  huit  jours,  perdu  un  tiers  de 
sa  population.  Douze  cent  mille  habitants 
s'étaient  élancés  vers  d'autres  cieux.  Ceux  qui 
restaient  savaient  quels  risques  ils  couraient. 
Mais  avec  fermeté  ils  s'apprêtaient  à  souffrir, 
s'il  le  fallait,  mais  chez  eux,  dans  leurs  foyers 
et  non  pas  errants  sur  les  routes,  ou  dans  des 
habitations  de  hasard,  parmi  des  inconnus, 
presque  des  indifférents. 

La  stupéfaction  qu'avait  causée  aux  Parisiens 
la  rédaction  du  premier  communiqué  du  nou- 
veau gouvernement  :  Notre  ligne  de  défense 
s'étend  «  de  la  Somme  »  à...  n'était  pas  encore 
calmée  que  l'annonce  de  l'entrée  des  Allemands 
à  Gompiègne,  avertissait  qu'il  fallait  s'attendre 
à  revoir  les  uhlans  à  nos  portes.  Pour  ma  part, 
j'en  étais  un  peu  humilié  et  très  mécontent,  car, 
depuis  quinze  jours,  je  n'avais  pas  cessé  d'affir- 
mer que  c'était  impossible  et  qu'avec  les  masses 
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d'hommes  que  nous  pouvions  opposer  à  l'inva- 
sion, il  n'y  avait  aucune  chance  pour  que  Paris 
fût  expose  à  une  attaque. 

J'avais  une  telle  confiance,  que  Mme  A.,  femme 
du  député  de  Boulogne,  nièce  de  Joseph 
Reinach,  et  par  cela  même,  en  mesure  d'être 
bien  renseignée,  m'ayantdit  que  les  Allemands 
venaient  d'entrer  à  Saint  Quentin,  alors  que  je 
les  croyais  encore  en  Belgique,  j'avais  déclaré 
que  ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'ils  arri- 
vassent sous  Paris. 

Il  y  avait  de  belles  positions  sur  la  ligne  de 
l'Oise,  pour  livrer  une  bataille,  et  cette  fois  là, 
concentrés,  appuyés  sur  nos  réserves,  nous 
pouvions  remporter  la  victoire  qui  nous  avait 
échappé  dans  les  plaines  de  Belgique.  La 
preuve  qu'il  y  avait  de  belles  positions  sur  la 
ligne  de  l'Oise,  devait  être  faite  plus  tard.  En 
attendant,  Gompiègne  était  occupé,  et  la  ruée 
allemande  s'étendait,  comme  un  mascaret, 
balayant  tout  sur  son  passage. 

L'arrivée  dans  Gompiègne  avait  été  impres- 
sionnante. Au  moment  de  pénétrer  dans  la 
ville,  les  officiers  avaient  crié  brusquement  : 
Singen,  et  les  troupes,  prenant  le  pas  de  parade, 
s'étaient  mises  à  chanter.  Et  ce  défilé  de  batail- 
lons, dans  un  ordre  magnifique,  ivres  d'orgueil 
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et  faisant  retentir  l'air  de  chants  de  triomphe, 
était  bien  préparé,  avec  sa  pompe  théâtrale, 
pour  impressionner  cruellement  les  popula- 
tions. 

Nous  avons  eu  sur  l'occupation  de  Noyon,  de 
Chauny  et  de  Gompiègne  des  détails  très  précis, 
rapportés  par  la  famille  de  mon  gendre.  Ces 
malheureuses  gens,  fuyant  Noyon  avant  l'arri- 
vée des  Allemands  gavaient  reçu  l'hospitalité  à 
Gompiègne,  chez  M.  Martin,  l'admirable  adjoint 
au  maire  de  la  ville,  qui  faillit  dix  fois  payer  de 
sa  vie,  son  attachement  à  ses  devoirs. 

Femmes  et  enfants,  il  avait  fait  cacher  ses  pa- 
rents et  ses  amis  dans  un  souterrain,  et  lui, 
avec  M.  de  Péroux  s'était  bravement  offert  aux 
responsabilités  que  faisaient  peser  sur  la  ville 
les  exigences  des  garnisaires  allemande  Le  haut 
commissaire,  entré  avec  Favant-garde,  était  un 
impudent  drôle  nommé  Sabath,  qui  faisait  ap- 
poser sur  les  murs  de  Gompiègne  des  affiches 
ainsi  rédigées  :  Moi,  commissaire  impérial.. 
Pour  un  peu,  ce  brigand  aurait  dit  :  Moi,  le  Roi- 

Il  se  conduisait,  du  reste,  en  potentat,  et 
volait  pour  le  compte  de  son  gouvernement, 
en  même  temps  que  pour  son  compte  per- 
sonnel. Il  levait  ainsi  les  contributions  :  «  Vous 
m'apporterez,  ce  matin,  à  midi,   cinq  mille 
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francs,  en  or.  »  Et  les  cinq  rouleaux  de  louis, 
lui  ayant  été  remis,  il  commençait  par  en  mettre 
un  dans  sa  poche  en  disant  :  «  D'abord  pour 
moi!  » 

Voilà  comment  ce  haut  commissaire  enten- 
dait l'administration.  Si  jamais,  après  les  exac- 
tions, les  pillages,  les  cambriolages,  qui  ont 
été  exécutés  à  Gompiègne,  sous  le  couvert  de 
son  autorité,  il  tombait  entre  les  mains  de  nos 
troupes,  il  ne  faudrait  pas  s'attarder  à  le  faire 
passer  devant  un  conseil  de  guerre.  Des  coquins 
de  cette  espèces,  cela  se  tue,  au  coin  d'une 
borne,  comme  un  chien  enragé. 

★ 

*  * 

Ce  matin,  nous  avons  eu  au  réveil,  une  vio- 
lente surprise,  le  communiqué  qui  nous  appor- 
tait depuis  si  longtemps,  avec  une  désolante  ré- 
gularité, l'itinéraire  de  la  retraite  de  nos  troupes 
et  de  l'avance  des  forces  ennemies,  a  brusque- 
ment changé  de  ton.  Voici  ce  qu'il  nous  appre- 
nait : 

Une  action  générale  est  engagée  sur  une  ligne 
passant  par  Nanteuil-le-Haudouin,  Meauœ,  Sé- 
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zanne,  Vitr y -le- François  et  s* étendant  jusqu'à 
Verdun. 

Grâce  a  une  action  très  vigoureuse  de  nos 
troupes ,  puissamment  aidées  par  ï armée  britan- 
nique, les  troupes  allemandes  qui  s'étaient  avan- 
cées, avant-hier  et  hier,  jusque  dans  la  région  de 
Coulommiers  et  de  la  Ferlé-Gaucher,  ont  dû  dans 
la  soirée  d'hier,  marquer  un  mouvement  de  re- 
cul. 

Nous  étions  arrivés  au  7  septembre.  Depuis 
deux  jours  la  bataille  de  la  Marne  était  com- 
mencée. 

C'est  à  partir  de  ce  jour-là,  que  la  Victoire 
aux  ailes  d'or,  qui  depuis  quarante-quatre  ans 
avait  déserté  nos  drapeaux,  en  Europe,  repre- 
nant son  vol  irrésistible,  d'une  voix  éclatante 
cria  :  En  avant!  à  nos  soldats.  Son  sublime  et 
redoutable  visage,  encore  voilé  par  les  crêpes 
noirs  de  l'année  terrible,  s'était  démasqué  brus- 
quement et  se  montrait  menaçant  à  l'ennemi 
qui  s'arrêtait  épouvanté. 

Nos  petits  soldats,  éperdus  devant  cette 
vision,  se  rappelèrent  la  forme  mystérieuse 
qu'ils  avaient  tant  de  fois  vu  passer  dans  leurs 
rêves,  et  ne  s'y  trompèrent  pas.  C'était  la  grande 
protectrice  des  armées  de  la  Monarchie,  de  la 
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Révolution  et  de  l'Empire.  Celle  qui  savait  que 
la  France  n'avait  jamais  tiré  l'épée  que  pour  la 
défense  du  droit  et  de  la  liberté. 

Ils  l'entendirent  qui  criait  dans  les  nuées  : 
Soldats  deFrance,  c'est  assez  aller  en  arrière. 
J'avais  cru  l'Allemagne  pure  et  généreuse.  A  la 
lueur  des  incendies  de  Louvain,  je  l'ai  vue  scélé- 
rate et  féroce.  Je  l'ai  quittée  pour  revenir  à  vous. 
Dressez  haut  vos  étendards,  dans  le  vent  qui 
s'élève,  et  marchez  au  colosse  germanique.  Je 
vous  livre  le  monstre,  destructeur  de  chefs- 
d'œuvre,  égorgeur  de  femmes,  de  vieillards  et 
d'enfants.  Frappez  au  cœur  !  Désormais  la  Vic- 
toire est  avec  vous! 

La  France  reconnut  la  voix  que,  depuis  si 
longtemps,  elle  n'avait  plus  entendue.  Elle  frémit 
d'enthousiasme  et  de  joie.  De  Mun,  qui  allait 
mourir,  l'entendit  avant  de  fermer  les  yeux,  et 
dit  :  «  Enfin  !  C'est  elle  !  Je  l'ai  tant  priée,  comme 
une  sainte!  Elle  revient!  »  Joflre,  qui  n'avait 
jamais  désespéré,  dit  à  ses  officiers  :  La  voilà  ! 
Nous  l'avons  apaisée  à  force  de  sacrifices.  Elle 
est  rouge  de  notre  sang  :  elle  nous  restera 
fidèle!  A  compter  d'aujourd'hui  nous  reprenons 
l'offensive. 

Et,  dans  le  vaste  ciel,  par  dessus  le  pétillement 
de  la  mousqueterie,  le  fracas  de  la  canonnade, 

87 


JOURNAL  d'un  BOURGEOIS  DE  PARIS 


et  les  rumeurs  de  la  bataille  qui  commençait, 
les  cris  delà  Victoire,  entraînant  nos  bataillons, 
retentirent  furieux,  pendant  que  de  ses  larges 
ailes,  toutes  rouges  d'avoir  plané  sur  la  mêlée, 
elle  fouettait  les  plis  déchirés  de  nos  étendards 
frémissants. 

Nos  alliés,  sur  les  frontières  de  la  Pologne 
viennent  de  faire  une  très  utile  démonstration. 
Le  général  Rennenkampf  a  lancé  en  avant  les 
escadrons  de  ses  cosaques  et  déjà  les  habitants 
de  la  Prusse  orientale  terrifiés  couvrent  les 
routes  vers  l'Oder  pour  se  omettre  à  l'abri.  En 
même  temps  près  de  Lemberg,  le  grâffid  duc 
Nicolas,  vient,  dans  une  bataille  de  huit  jours, 
d'écraser  l'armée  autrichienne  du  maréchal 
Conrad  de  HœtzendorfF. 

Les  routes  de  Galicie  sont  encombrées  de 
colonnes  en  déroute,  de  convois  et  d'artillerie 
fuyant  la  poursuite  des  Russes.  C'est  une  vic- 
toire décisive  et,  qui  va  avoir  pour  résultat 
de  nous  décharger  de  quelques-uns  des  corps 
qui  pèsent  si  lourdement  sur  nous.  Car,  nous 
le  savons,  maintenant,  le  kaiser  nous  avait  fait 
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la  bonne  mesure  et  nous  avait  traités  hono- 
rablement. Nous  avons,  tant  en  Belgique  qu'en 
France,  quarante  et  un  corps  d'armées  à  com- 
battre. On  estime  à  cinq  cent  mille  hommes  ce 
qui  reste  en  Belgique.  Nous  avons  donc  seize 
cent  mille  hommes  sur  le  dos.  Excusez  du  peu  ! 
comme  disait  l'autre. 

Qu'avons-nous  à  opposer  à  cette  masse 
d'hommes?  Nous  ne  le  savons  pas.  La  censure 
militaire  a  institué  un  jeu  de  colin-maillard,  où 
nous  avons  tout  le  temps  les  yeux  bandés,  afin 
de  ne  pas  savoir  ce  qui  se  passe  autour  de  nous. 
Combien  d'armées  possédons  nous?  Par  qui 
sont-elles  commandées P.Quel  est  leur  effectif? 
Où  sont-elles  placées?  Autant  d'énigmes  et  de 
secrets. 

Dans  une  obscurité  profonde,  des  batailles 
anonymes  sont  livrées  par  des  armées  fantômes, 
conduites  par  des  chefs  sans  visage.  Par 
moments,  nous  éprouvons  la  sensation  de  vivre 
dans  un  affreux  cauchemar.  Nous  nous  rési- 
gnons, depuis  un  mois,  à  ce  traitement  de 
rigueur.  Le  peu  que  nous  apprenons  sur  les 
événements,  qui  se  déroulent,  et  où  se  jouenotre 
existence  et  notre  honneur,  c'est  par  les  jour- 
naux étrangers. 

Nos  voisins  d'Angleterre  peuvent,  sans  doute, 
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sans  inconvénients  connaître  des  faits  qui 
doivent  nous  être  cachés  à  nous,  avec  soin,  car 
dans  le  Times,  le  Daily-News  et  le  Graphie 
nous  trouvons  des  rapports  du  général  French, 
et  des  comptes  rendus  de  reporters  militaires 
qui  éclairent  un  peu  ]a  situation. 

C'est  une  grande  faute  de  sevrer  le  public 
français  de  toute  nouvelle,  même  ancienne. 
La  confiance  la  plus  solide,  à  ce  jeu  là,  peut 
s'ébranler.  En  tous  cas  elle  ne  reçoit  pas  les 
aliments  qui  devraient  îa  nourrir  et  la  fortifier. 
C'est  un  parti  pris  de  ne  rien  dire.  Résignons- 
nous  donc  et  tâchons  de  deviner  ce  qu'on  per- 
siste à  nous  cacher.  Cela  nous  expose  à  com- 
mettre des  erreurs.  Mais  nous  n'en  sommes 
pas  responsables. 

Paris  étant  en  état  de  siège,  tous  les  écrits 
destinés  au  public,  ce  recueil  dénotes  person- 
nelles, comme  les  journaux  organes  de  l'opinion, 
sont  soumis  à  la  Censure.  Je  lis,  tous  les  jours 
les  plaintes  que  formulent  mes  confrères  contre 
ce  régime  qu'ils  trouvent  intolérable.  On  voit 
bien  qu'ils  n'ont  pas  connu  les  ciseaux  d'Anas- 
tasie.  C'était  ainsi  qu'autrefois,  sans  révérence, 
on  nommait  la  censure  instituée  par  M.  Thiers 
et  qui  ne  badinait  pas.  Je  ne  crois  pas  que  j'aie 
à  redouter  ses  coupures.  En  ce  qui  touche  aux 
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choses  de  l'armée,  je  ne  pourrai  jamais  com- 
mettre d'indiscrétion,  qui  renseigne  l'ennemi 
sur  l'emplacement,  ou  les  mouvements  de  nos 
troupes,  puisque  les  événements  dont  je  m'oc- 
cuperai sont  anciens  et  ont  produit  tout  leur 
effet. 

En  ce  qui  concerne  la  politique  et  l'action  du 
gouvernement,  je  m'abstiendrai,  de  parti-pris, 
d'aucune  critique.  Je  trouve  que  la  tâche  de 
ceux  qui  ont,  en  ce  moment  si  grave,  la 
charge  de  diriger  nos  affaires,  est  assez  lourde 
pour  qu'on  n'essaye  pas  de  la  rendre  plus  pe- 
sante. Je  considérerais  comme  une  déloyauté, 
pour  un  Français,  de  penser  à  autre  chose  qu'au 
salut  du  pays.  «  Après  les  troubles  »,  comme 
disait  Mme  la  marquise  de  Rohan,  en  parlant  de 
la  Révolution  de  93,  nous  verrons  s'il  y  a  lieu 
de  faire  des  remontrances  au  gouvernement. 
Jusque-là,  aidons-le  franchement  à  porter  haut 
et  ferme  le  drapeau  de  la  France. 

On  m'a  demandé  :  «  Gomment  se  nomment 
ces  fameux  censeurs  dont  la  sévérité  parsème  de 
taches  blanches  les  pages  des  journaux  ?  Je  les 
connais,  mais  je  ne  les  trahirai  pas.  Ils  sont  trois 
grands  chefs.  Mettons  que,  comme  les  Parques, 
qui  étaient  trois  aussi,  et  tenaient  entre  leurs 
doigts  armés  de  ciseaux  le  fil  des  existences 
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humaines,  ils  s'appellent  :  Clotho,  Atropos  et 
Lachésis.  Et  souhaitons  leur  bien  du  plaisir, 
dans  leurs  ingrates  fonctions. 

C'est  un  art,  que  tout  le  monde  ne  possède 
pas,  de  savoir  sortir  d'un  salon,  en  faisant  le 
maximum  d'effet  que  doit  produire  la  person- 
nalité de  celui  qui  prend  congé.  Il  y  a  aussi  un 
art  de  mourir  opportunément,  de  façon  à  ne 
pas  s'en  aller  à  la  muette  et  dans  l'indifférence. 
Victor  Hugo,  théâtral  jusqu'au  dernier  soupir, 
a  su  se  ménager  une  fin  grandiose.  Le  pape 
Pie  X,  personnage  auguste,  qui  avait  tout  juste 
l'envergure  d'un  curé  de  campagne,  profila  du 
conflit  qui  faisait  trembler  le  vieux  monde  pour 
rendre  son  âme  candide  à  Dieu. 

Au  milieu  du  fracas  des  armes,  on  entendit  un 
léger  soupir.  C'était  le  successeur  de  saint  Pierre 
qui  passait  de  vie  à  trépas,  discrètement.  On 
peut  dire  de  lui  que  ce  fut  un  bien  brave  homme 
mais  qui  fit,  involontairement,  à  l'Eglise  de 
France  tout  le  mal  qu'il  était  en  son  pouvoir  de 
lui  faire,  en  ordonnant  au  clergé  de  repousser 
l'offre  des  cultuelles,  acceptée  par  tout  le  parti 
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catholique  de  notre  pays.  C'est  de  ce  refus  des 
cultuelles  que  date  la  ruine  de  l'Église,  réduite 
à  la  mendicité. 

Le  Pape  avait  dit  :  «  Allez,  mes  fils,  à  la  pau- 
vreté !  »  C'était  bel  et  bon,  mais  qui  allait  payer 
les  curés  et  entretenir  les  églises?  Tous  les 
biens  du  clergé  passèrent,  du  coup ,  dans  la  caisse 
des  liquidateurs.  On  sait  qu'ils  n'en  sont  pas 
sortis.  Pie  X,  après  un  rapide  conclave,  tenu 
dans  l'indifférence  universelle,  fut  remplacé  par 
le  cardinal  délia  Chiesa,  prêtre  instruit,  esprit 
fin  et  cultivé,  qui,  sans  posséder  l'autorité 
qu'aurait  eue  un  Rampolla,  pourrait  offrir  l'étoffe 
d'un  Léon  XIII.  Nous  verrons  bien  ce  que  Be- 
noit XV,  annoncé  par  la  prophétie  de  Johannès, 
dès  1600,  apportera  de  bienfaits  dans  les  plis  de 
sa  soutane  blanche. 

En  tous  cas,  son  avènement  a  passé  presque 
inaperçu  en  France.  Nous  étions  trop  occupés 
de  nos  affaires  pour  prêter  de  l'attention  à  celles 
de  la  chrétienté.  Quand  la  maison  brûle,  on  ne 
songe  pas  à  sauver  l'image  de  sainteté  qui  est 
à  la  tête  du  lit.  Le  pape  nous  revaudra  cela  plus 
tard.  11  est  d'avance  sûr  de  notre  respect.  Nous 
pensons  pouvoir  compter  sur  sa  bienveil- 
lance. 
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Dans  ses  Mémoires,  Marbot,  ayant  à  formuler 
son  appréciation  sur  les  événements  militaires 
de  la  campagne  de  1815  la  résume  en  cette  phrase 
d'une  concision  familière  :  «  Nous  avons  ma- 
nœuvré comme  des  citrouilles.  »  Je  crois  que 
c'est  l'opinion  qu'il  faut  avoir  de  la  stratégie 
du  grand  Etat-major  allemand.  A  partir  du 
moment  où  l'armée  allemande  a  mis  le  pied  en 
Belgique,  le  général  de  Moltke,  puisque  c'était 
lui  le  grand  chef,  a  accumulé  faute  sur  faute. 

Son  oncle,  le  grand  vainqueur  de  1870,  s'était 
déjà  distingué  par  ses  maladresses,  dont  mal- 
heureusement l'impéritie  de  nos  généraux  ne 
sût  pas  profiter.  Mais  le  stratège  d'aujourd'hui 
paraît  vraiment  peu  doué.  A  moins"  qu'il 
n'obéisse  aux  fantaisies  militaires  de  son  impé- 
rial maître.  Auquel  cas  tout  s'expliquerait  na- 
turellement. 

L'envahissement  total  de  la  Belgique,  l'occu- 
pation de  Bruxelles,  l'extension  du  mouvement 
enveloppant  de  l'armée  allemande  au-delà  de 
la  Meuse,  ont  été  des  fautes  capitales.  Si  l'armée 
allemande,  au  lieu  d'étendre  son  front  plus 
loin  que  Mons,  s'était  concentrée  de  façon  à 
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passer  entre  Liège  et  Chirnay,  en  masquant 
simplement  la  forteresse  belge  avec  trois  corps 
d'armée,  elle  serait  arrivée,  beaucoup  plus. vite 
en  France.  Elle  aurait  pris  à  revers  la  couver- 
ture de  Lorraine,  et  aurait  livré  bataille  en  Cham- 
pagne et  non  en  Seine-et-Oise  et  Seine-et- 
Marne. 

L'armée  de  Paris  ne  trouvait  pas  l'occasion 
de  faire  le  mouvement  qui  l'a  jetée,  avec  une 
extrême  habilité,  dans  le  flanc  des  troupes  de 
von  Kluck,  et  il  est  probable,  que  les  Allemands 
n'auraient  pas  perdu  la  bataille  de  la  Marne. 
Mais  il  était  écrit  qu'ils  la  perdraient,  parce  que 
l'Etat-major  voulait  faire  grand,  et  que  le  mou- 
vement enveloppant  de  l'aile  droite  allemande 
devait  balayer  toute  la  France  du  Nord  et  arriver 
devant  Paris  consterné,  pour  y  entrer  par  un 
coup  de  force. 

Seconde  faute.  Pourquoi,  une  fois  ce  mouve- 
ment enveloppant  engagé,  nel'a-t-on  pas  conti- 
nué intrépidement?  Arrivée  à  Compiègne,  au 
lieu  de  foncer  vers  Paris,  la  droite  allemande 
arrête  sa  marche  sur  l'ouest  et  s'infléchit  vers 
le  sud-est.  Elle  contourne  Paris,  qu'elle  paraît 
éviter.  Au  lieu  de  venir  buter  fortement  sur 
Montlignon,  Ecouen,  Vaujours,  et  d'essayer  de 
les  emporter,  elle  monte  vers  Lagny,  Meaux, 
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La  Ferté-sous-Jouarre,  passe  la  Marne  et  paraît 
chercher  à  couper  la  ligne  de  l'Est,  vers  Ozoir- 
la-Ferrière,  la  ligne  de  Paris-Lyon,  vers  Mont- 
geron,  et  la  ligne  d'Orléans,  dans  la  direction 
de  Brétigny. 

Elle  va  jusqu'à  Coulommiers.  Mais,  à  ce 
moment  précis,  le  général  Joffre  a  trouvé  l'oc- 
casion qu'il  cherchait  depuis  Gharleroi,  qu'il  a 
manquée  à  Guise,  à  Ham  et  à  Péronne  et  qui 
s'offre-la,  magnifique.  Paris  est  dans  le  dos  de 
l'armée  allemande.  Les  Anglais  sont  à  Provins, 
à  Melun,  presque  à  Fontainebleau.  Les  corps 
Français,  sur  la  droite  ont  reculé  par  vastes 
échelons,  appuyés  au  pivot  inébranlable  qu'à 
constitué,  pendant  toute  la  retraite,  l'armée  de 
Castelnau,  qui  tient  le  Grand  Couronné  de 
Nancy.  Le  général  Foch  vient  de  découvrir  le 
manque  de  liaison  qui  existe  entre  l'armée  du 
Kronprinz  et  celle  du  prince  de  Wurtemberg. 
Il  se  jette  dans  l'espace  ouvert,  comme  un  coin. 

En  même  temps,  les  Anglais  font  face  en 
arrière  et  marchent  sur  Montmirail.  Toute 
l'armée  française  reprenant  l'offensive  se  jette 
sur  l'Allemand  étonné,  qui  se  croyait  trop  sûr 
de  sa  victoire.  La  garde  prussienne,  poussée 
dans  les  marais  de  Saint-Gond  et  sur  Fère  cham- 
penoise est  écrasée,  laissant  des  prisonniers 
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de  l'artillerie  une  partie  de  ses  convois,  dans  les 
boues  de  la  plaine.  Elle  a,  pour  la  seconde  fois, 
subi  l'ascendant  de  la  furie  française,  car  déjà  à 
Guise  elle  a  été  décimée. 

Mais,  cette  fois,  elle  bat  en  retraite,  dans  un 
désordre  qui  sent  la  déroute.  Von  Hausen,  qui 
marchait  de  l'avant  avec  ses  Saxons,  est  bousculé 
par  les  Anglais,  et  von  Kluck,  le  plus  habile 
manœuvrier  de  l'armée  allemande  se  voit  tourné 
sur  son  flanc  droit,  par  l'armée  de  Maunoury, 
que  Galliéni  a  jetée  sur  lui,  avec  un  admirable 
à-propos. 

On  se  souvient,  à  Paris,  de  la  course  éperdue 
de  tous  les  auto-taxis  réquisitionnés  pour  trans- 
porter nos  soldats  sur  le  champ  de  bataille.  On 
les  vit,  ce  jour  là,  au  nombre  de  plus  de  deux 
mille,  faire  la  navette,  de  Paris  à  Lagny,  trans- 
portant cinq  soldats  par  voiture,  à  fond  de  train, 
les  jetant  dans  la  bataille  et  revenant  en  chercher 
d'autres. 

La  fortune  des  armes  venait  de  tourner 
brusquement,  et  le  général  Joffre  récoltait,  en 
un  instant,  le  fruit  de  sa  constance,  de  sa  fer- 
meté, de  sa  prudence.  Il  avait,  pendant  cent 
lieues,  battu  en  retraite,  devant  l'ennemi,  en 
cherchant  son  champ  de  bataille.  Il  venait  de  le 
trouver,  et,  avec  une  décision  remarquable,  il  y 
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battait  son  adversaire.  Jamais  l'absence  de  ren- 
seignements précis,  sur  une  action  de  guerre,  ne 
parut  plus  pénible  qu'à  cette  heure  tant  attendue 
où  nous  sentions  la  victoire  nous  revenir. 

Nous  ne  savions  pas  où  Ton  se  battait,  qui  se 
battait,  et  quels  résultats  étaient  obtenus.  Le 
nom  de  nos  commandants  d'armée  nous  était 
caché.  Seuls,  le  général  Joffre  et  le  maréchal 
French  étaient  connus,  et  parce  qu'il  n'avait  pas 
été  possible  de  les  dissimuler.  Mais  les  noms  des 
autres,  nous  ne  les  avons  appris  que  plus  tard, 
quand  il  a  fallu  distribuer  de  l'avancement  et 
des  récompenses.  Alors,  il  a  été  impossible  de 
ne  pas  nommer  les  héros  de  cette  formidable 
bataille  qui  commencée  presque  sur  les  bords  de 
la  Seine,  sous  Paris,  se  terminait  à  cent  kilo- 
mètres plus  loin,  sur  les  bords  de  l'Aisne. 

Ces  braves  et  habiles  soldats  se  nommaient 
Franchet  d'Espèrey,  et  Hache  qui  avait,  au  même 
moment,  remplacé  Sauret.  Le  distingué  Mau- 
noury,  qui  commandait  l'armée  de  Paris.  Le  gé- 
néral Dubail,  qui,  je  crois,  commandait  en 
Alsace.  Le  général  Sarrail,  avec  l'armée  de  Ver- 
dun, et  enfin  Castelnau.  Celui-là,  toutes  les  fois 
qu'ilyaura  une  opération  difficile  à  exécuter,  un 
coup  de  boutoir  à  donner,  nous  le  retrouve- 
rons :  c'est  à  lui  que  le  général  en  chef  s'adres- 
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sera.  Et  c'est  le  20e  corps  —  sa  garde,  —  qui 
marchera  énergique,  infatigable,  victorieux. 

Cependant,  la  bataille  se  poursuivait.  Les 
Allemands,  surpris  en  pleine  offensive,  et  ren- 
versés sur  leurs  réserves,  sur  leurs  convois  et 
sur  leurs  parcs,  résistaient  avec  fureur.  Von 
Ktuck,  avec  une  habileté  extrême,  se  dérobait  à 
l'enveloppement  qui  le  menaçait,  et  battait 
en  retraite  sur  Gompiègne,  dans  un  grand 
désordre.  Devant  la  Ferté-sous-Jouarre,  les 
Anglais  vainqueurs  à  Montmirail,  écrasaient  les 
troupes  de  Bulow.  Les  Allemands  étaient  venus 
vite  de  Belgique,  mais  ils  se  sauvaient  encore 
plus  vite,  laissant  sur  toutes  les  routes  des  pri- 
sonniers, des  canons,  des  approvisionnements. 

Le  soir  de  la  bataille  de  Montmirail,  les 
Anglais  vendaient  des  chevaux  allemands  dix 
francs,  tant  qu'on  en  voulait.  Mais  ces  animaux 
étaient  si  fourbus  qu'ils  ne  trouvaient  pas  pre- 
neurs. Alors  une  balle  dans  la  tête,  et  les  routes 
étaient  jalonnées  de  cadavres  de  chevaux.  Les 
pertes  de  l'armée  allemande  dépassaient  tout  ce 
qu'on  pouvait  croire.  Enragés  par  la  défaite,  les 
généraux  avaient  attaqué  par  masses  compactes 
nos  troupes  pour  reprendre  du  terrain,  et  le 
terrible  75  avait  fait  des  hécatombes. 

Les  champs  étaient  couverts  de  morts,  et,  par 
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cette  chaleur  intense,  l'odeur  que  répandait  ce 
charnier  était  insupportable.  La  guerre  s'est 
montrée  là,  dans  toute  son  horreur.  La  bataille 
de  la  Marne  commencée  le  5  septembre  était,  le 
douze,  complètement  gagnée.  Le  général  Jofïïe 
pouvait  adresser  au  gouvernement  un  bulletin 
où  il  déclarait  que  la  victoire  était  incontestable. 

Elle  n'était  pas  contestée.  Les  Allemands 
avaient  battu  en  retraite  sur  vingt-cinq  lieues,  en 
moyenne.  Mais  si  les  avantages  remportés  par 
l'aile  gauche  franco-anglaise  étaient  décisifs,  la 
droite  avait  fort  peu  progressé.  Le  centre  de 
l'action  avait  été  Vitry-le-François.  Les  engage- 
ments avaient  eu  lieu  depuis  la  Woivre  jusqu'à 
l'Ourcq  et  Nanteuil-le-Haudoin.  A  la  gauche, 
l'armée  allemande  avait  été  écrasée,  mais  elle 
ne  laissait  pas  entre  nos  mains  le  nombre  de  pri- 
sonniers que  nous  aurions  dû  ramasser. 

Il  y  avait  eu  là,  à  n'en  pas  douter,  une  faute 
d'exécution  qui  ne  nous  a  pas  été  signalée,  mais 
que,  à  travers  l'obscurité  systématique,  qui  en- 
toure les  événements,  nous  croyons  diseerneh 
Qu'a  fait  la  cavalerie  française,  dans  cette  dé- 
route du  centre  et  de  la  droite  allemande  ^Depuis 
la  bataille  de  Gharleroi,  elle  ne  paraît  pas  avoir 
figuré.  La  cavalerie  française  est  absente.  Où 
sont  ses  divisions  indépendante  oison  arîilïërie 
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montée?  Que  sont  devenus  tous  les  dragons, 
cuirassiers,  hussards  et  chasseurs?  Il  devait  y 
avoir  une  masse  de  trente  ou  quarante  mille 
chevaux.  Qu'ont-ils  fait  ?  Comment  les  a-t-on 
employés  ? 

Au  moment  où  Manoury  tombait  dans  le  dos 
de  von  Kluck,  après  avoir  bousculé  le  flanc- 
garde  qui  se  tenait  sur  l'Ourcq,  pourquoi  cette 
cavalerie  ne  s'est-elle  pas  répandue  en  esca- 
drons déchaînés,  sur  toutes  les  routes  où  l'en- 
nemi précipitait  sa  fuite?  Il  y  a  là  un  point 
obscur,  qu'il  faudra  élucider  un  jour,  et  une 
bien  grave  responsabilité  à  établir.  Nous  savons 
que,  depuis  le  début  de  la  campagne,  les  inten- 
tions du  généralissime  n'ont  pas  toujours  été 
exécutées,  comme  il  aurait  fallu.  Avec  une 
inlassable  ingéniosité  il  a  paré  aux  défaillances. 
Mais  les  résultats  des  fautes  commises  à  la 
guerre,  sont  acquis,  et  rien  ne  peut  les  modifier. 

Nous  avons  la  sensation  que  l'armée  alle- 
mande, vaincue,  n'a  pas  été  poursuivie,  comme  il 
avait  été  ordonné  qu'elle  le  fût,  et  que  von  Kluck, 
et  Bulow,  qui  devaient  laisser  une  partie  de 
leurs  troupes  entre  nos  mains,  ont  pu  s'échapper 
avec  plus  de  bonheur  qu'ils  n'en  méritaient. 

Si  nous  avions  détruit  la  droite  allemande,  la 
victoire  de  la  Marne  aurait  eu,  pour  conséquence 


IOI 


JOURNAL  D^N  BOURGEOIS  DE  PARIS 


immédiate,  la  retraite  de  l'envahisseur  en  Bel- 
gique. Au  lieu  d'évacuer  notre  territoire,  l'en- 
nemi, après  cinq  jours  de  retraite  extrêmement 
pénible  et  meurtrière,  s'arrêtait  sur  la  ligne  de 
l'Aisne,  et  se  préparait  à  livrer  une  seconde 
bataille  sur  des  positions  de  repli  soigneuse- 
ment préparées  et  retranchées. 

La  discrétion  de  nos  communiqués  ne  nous 
faisait  même  pas  connaître  le  chiffre  approxi- 
matif des  pertes  de  l'ennemi.  Le  bulletin  était 
muet  sur  les  gains  de  cette  bataille  anonyme. 
Car  nous  l'avons  baptisée  bataille  de  la  Marne, 
de  notre  autorité  privée.  On  aurait  aussi  bien 
pu  la  nommer  bataille  de  FOurcq,  ou  du  Grand- 
Morin,  ou  de  Sézanne,  ou  de  Saint-Gond,  pour 
citer  les  lieux  où  les  engagements  les  ^)lus  re- 
marquables de  cette  action  gigantesque  se  pro- 
duisirent. 

Nous  ne  savons  pas  encore,  aujourd'hui,  trois 
mois  après  l'événement,  ce  qui  s'est  passé  exac- 
tement pendant  cette  semaine,  qui  décida  du 
sort  de  Paris,  et  peut-être  de  toute  la  France. 
Le  peu  que  nous  en  avons  appris  nous  a  été  ra- 
conté parles  journaux  anglais  où  furent  publiés 
les  rapports  clairs  et  brillants  de  l'É  tat-major  an- 
glais. Car  nos  alliés,  dans  ces  jours  mémorables, 
se  taillèrent  largement  leur  part  de  gloire. 
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Avec  une  vigueur,  une  allégresse,  une 
élégance,  tout  à  fait  remarquables,  les  Anglais 
se  battirent  à  nos  côtés,  aussi  bien  que  nous- 
mêmes.  Nous  savons  qu'ils  apprécieront  la  va- 
leur de  cet  éloge  car  Tannée  française,  depuis 
un  mois,  montrait  une  endurance,  une  bravoure, 
une  vigueur  dignes  de  ses  plus  beaux  temps  de 
gloire.  Nos  soldats  s'étaient  retrouvés  les 
dignes  descendants  de  ceux  qui  avaient  porté 
si  haut,  pendant  tant  de  siècles,  le  prestige  mi- 
litaire de  la  France. 

En  résumé,  le  coup,  que  la  victoire  de  la 
Marne  avait  porté  à  l'armée  allemande  était  bien 
plus  violent  que  nous  ne  l'avions  supposé.  Et  ce 
fût  une  déplorable  erreur  de  ne  pas  constater 
hautement,  devant  toutes  les  nations  du  monde, 
l'importance  de  ce  succès.  La  modestie,  avec 
laquelle  nous  triomphions,  laissa  croire  que 
notre  avantage  n'était  pas  aussi  décisif  qu'il 
l'était  en  réalité.  11  est  mauvais  de  se  vanter, 
mais  il  n'est  pas  habile  de  se  sous-estimer. 

A  compter  de  la  bataille  livrée  sous  Paris, 
l'armée  allemande  cessa  d'exister,  au  point  de 
vue  stratégique.  Ce  corps  énorme  possédait 
encore  une  redoutable  puissance.  Mais  le  res- 
sort, qui  le  mettait  en  mouvement,  parût  avoir 
été  faussé.  Désormais,  l'ennemi  ne  cherchera 
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plus  à  exécuter  de  plan  nettement  offensif.  Il  ne 
manœuvrera  plus.  Il  donnera,  sur  différents 
points,  des  coups  de  tète  désordonnés  et  formi- 
dables, mais  sans  résultats,  parce  qu'ils  seront 
sans  but  déterminé. 

Tous  ses  mouvements  seront,  subordonnés 
aux  nôtres.  Il  sera  continuellement  manœuvré 
par  notre  État-major.  Lui,  qui  à  la  guerre,  ne 
reconnaissait  de  valeur  qu'à  l'offensive,  il  se 
cantonnera  dans  une  défensive, masquée, cachée, 
souterraine,  et  pour  tout  dire  d'un  mot:  inerte. 
C'est  le  commencement  de  la  paralysie  géné- 
rale, pour  le  magnifique  organisme  créé  pen 
dant  quarante  ans,  dans  le  dessein  de  nous  dé- 
truire, et  que,  d'un  coup  violent,  nous  venons 
de  fausser  à  jamais.  Il  n'en  est  encore  qu'à 
l'ataxie  locomotrice.  Nous  le  verrons  réduit  à 
l'impuissance. 

Les  causes  de  cette  dégénérescence  sont 
faciles  à  expliquer.  Elles  sont  de  deux  sortes. 
La  première  toute  intellectuelle  tient  à  l'échec 
complet  du  plan  élaboré  par  le  grand  Etat-major, 
dans  le  recueillement  studieux  de  la  paix.  Pen- 
dant des  années,  M.  de  Moltke  et  ses  adjoints 
ont  réglé,  dans  les  plus  petits  détails,  l'ordre 
stratégique  et  la  marche  tactique  de  l'invasion 
de  la  France.  Le  plan,  porté  à  son  plus  haut 
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point  de  perfection,  offrait  la  quintessence  de  la 
science  militaire  allemande.  C'était  le  chef- 
d'œuvre  du  militarisme  d'Outre-Rhin. 

On  n'avait  rien  pu  trouver  de  mieux.  On  ne 
connaissait  rien  qui  pût  égnler  la  valeur  d'un 
pareil  plan.  Or  ce  plan  venait  d'échouer.  Et 
dans  le  désarroi  de  cet  échec,  le  grand  Etat- 
major,  son  chef,  ses  adjoints,  ne  trouvaient 
rien  qui  pût  le  remplacer.  Aucune  autre  combi- 
naison ne  s'offrait,  et  ne  s'offrira  à  l'imagination 
de  nos  ennemis.  Ils  ont,  en  une  seule  fois,  donné 
le  fond  de  leur  sac.  Rien  ne  les  inspirera  plus, 
dans  la  configuration  de  nos  vallées,  de  nos 
fleuves  et  de  nos  collines.  Ils  ne  verront,  sur  la 
carte  de  France,  se  dessiner  aucune  de  ces 
belles  manœuvres  que  trouvent  les  grands  géné- 
raux. Ils  se  défendront.  Ils  ne  chercheront  pas 
à  imposer  leur  volonté.  Stratégiquement,  ils 
sont  finis. 

Au  point  de  vue  tactique  la  cause  de  leur 
affaiblissement  est  évidente  et  elle  est  toute 
physique.  C'est  la  seconde  raison  que  je  veux 
donner.  Et  elle  ressort  des  événements  mêmes. 
Dans  l'effroyable  consommation  d'hommes  à 
laquelle,  emporté  par  sa  folie  d'orgueil,  le  haut 
commandement  teuton  s'est  livré,  depuis  le 
début  de  la  campagne,  un  choix  n'a  pas  pu  être 
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fait.  En  même  temps  que  les  soldats,  les  sous- 
officiers,  ces  admirables  cadres,  qui  compo- 
saient l'ossature  de  ce  grand  corps  militaire, 
ont  été  jetés  dans  la  fournaise.  Ces  rudes,  bru 
taux,  insolents,  mais  braves  sous-officiers,  se 
sont  fait  tuer,  sans  broncher  :  Deutschland  Uber 
ailes  ! 

On  a  pu  remplacer  les  soldats,  en  puisant  dans 
les  réserves.  On  n'a  pas  pu  remplacer  les  cadres. 
On  improvise  des  soldats.  Il  faut  des  années 
pour  former  des  sous-officiers.  La  fleur  de 
l'armée  allemande,  ses  sous-officiers,  gît  dans 
les  plaines  de  Guise,  de  Ham,  de  Saint-Quentin, 
sous  Paris,  à  Champaubert  et  dans  les  marais  de 
Saint-Gond,  avec  la  garde,  qui  y  a  trouvé  son 
tombeau. 

On  reverra,  dans  les  batailles  futures,  une 
garde,  car  on  l'a  bourrée  avec  des  landvehr.  Mais 
ou  est  la  première  garde,  si  pleine  de  morgue, 
de  dureté  et  d'insolence,  dont  les  officiers 
nobles,  porteurs  des  plus  grands  noms  de  l'Alle- 
magne, ont  si  férocement  brûlé,  dépouillé, 
vidé  et  volé  les  villes  de  France?  Ils  sont 
tombés  fauchés  par  notre  75,  les  hobereaux  de 
Prusse,  au  bruit  de  leurs  tambours  plats  et  de 
leurs  aigres  fifres,  croyant  aller  à  Paris,  pour 
y  faire  la  fête. 
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Ils  jalonnent  de  leurs  tombes  les  plaines  de 
la  Brie  et  de  la  Champagne.  Le  rêve  de  gloire 
est  fini.  Ils  sont  heureux,  du  moins,  ceux-là.  Ils 
ne  connaîtront  pas  l'amertume  de  la  défaite,  ils 
ne  verront  pas,  sur  le  sol  de  l'Allemagne,  l'ar- 
rivée des  pantalons  rouges,  ces  pauvres  petits 
Français,  si  méprisés.  On  a  reconstitué  un  corps 
de  la  garde,  mais  ce  n'est  plus  la  garde.  On  a 
bouché  le  trou  des  corps  d'armée,  mais  c'est 
avec  des  soldats  de  seconde  ligne.  On  n'a  pas 
pu  remplacer  les  sous-officiers.  11  n'y  en  avait 
plus.  Et  ce  qu'il  en  reste,  s'égrène,  tous  les 
jours,  et,  quoique  plus  rare  et  plus  précieux,  est 
jeté  à  la  boucherie,  sans  modération,  sans  cal- 
cul, dans  une  rage  de  massacre,  qui  présente 
les  caractères  de  la  folie. 


Ce  qui  s'est  passé,  après  la  bataille  de  la  Marne, 
est  tout  à  fait  extraordinaire,  et  paraît  un  épi- 
sode de  roman.  On  dirait  qu'Arsène  Lupin  a 
travaillé  en  collaboration  avec  les  envahisseurs. 
Ceci  n'a  rien  d'exagéré.  Le  célèbre  cambrioleur 
aurait  pu  prendre  des  leçons  de  vol,  auprès  de 
nos  ennemis,  mais  par  contre  il  aurait  pu  leur 
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donner  des  leçons  de  courtoisie.  En  tout  cas, 
jamais  ses  châteaux,  ses  maisons,  à  doubles 
fonds,  à  cachettes  dans  les  murs,  à  couloirs 
secrets,  n'ont  été  mieux  truqués  que  les  positions 
sur  lesquelles  les  Allemands  se  sont  ramassés, 
après  leur  défaite. 

Ils  s'étaient  dirigés  sur  Soissons  et  Noyon, 
avec  une  hâte  extraordinaire.  Ils  savaient  qu'ils 
allaient  y  trouver  des  casemates,  des  tranchées, 
des  souterrains,  des  redoutes  maçonnées,  béton- 
nées, préparées,  dès  le  temps  de  paix,  et  garnies 
de  munitions,  de  vivres,  et  de  tout  ce  qui  pouvait 
leur  être  nécessaire.  Ceci  est  à  peine  croyable,  et 
pourtant  cela  est  vrai. 

Les  Allemands,  avant  la  guerre,  avaient  pré- 
paré, au  centre  de  la  France,  sous  l'œil  desJiabi- 
tants,  des  maires,  des  gardes-champêtres,  des 
gendarmes  et  de  toute  l'administration,  sans 
qu'on  se  doutât  de  rien,  des  positions  de  repli, 
pour  le  cas  où  il  faudrait  s'arrêter,  se  retrancher, 
reprendre  haleine.  On  nous  avait  déjà  laissé 
soupçonner  qu'à  Maubeuge,  des  plate-formes 
bétonnées  avaient,  dès  longtemps,  été  agencées 
pour  l'artillerie  de  siège  des  Allemands.  Ils 
n'avaient  eu  qu'à  amener  leurs  canons,  pour  les 
mettre  en  batterie,  séance  tenante,  et  commen- 
cer le  bombardement.  C'était  une  économie  de 
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deux  semaines.  Et  le  temps  était  précieux. 

De  même,  plusieurs  années  avant  la  guerre,  à 
Noyon,  du  côté  de  Chierry,  ils  avaient  acheté 
des  carrières  servant  à  la  culture  des  champi- 
gnons, et  y  avaient  fait  de  très  importants 
travaux  d'installation.  Les  voitures  de  sable 
et  de  ciment  s'étaient  succédé,  pendant  des 
semaines. Les  habitants,  étonnés  d'abord, avaient 
promptement  détourné  leur  attention  de  ces 
aménagements.  Un  beau  matin,  ils  apprirent 
ce  dont  il  s'agissait,  en  voyant  les  Allemands 
s'y  installer  et  y  placer  leur  artillerie.  Les 
champignonnières  étaient  devenues  autant  de 
forteresses. 

De  même,  en  avant  de  Soissons,  dans  les  car- 
rières, des  logements  pour  la  troupe,  des 
emplacements  pour  les  canons  avaient  été  ins- 
tallés, et  l'armée  allemande,  poursuivie  par  nos 
soldats,  s'était  terrée  brusquement,  comme  un 
blaireau  qui  regagne  son  trou. 

Dans  une  propriété,  même,  à  Gondé,  un  fort, 
abandonné  par  le  génie,  était  resté  au  milieu 
du  parc,  et  soigneusement  restauré  par  les 
Allemands,  il  a  tenu  en  échec,  l'armée  anglaise, 
pendant  trois  semaines,  sous  le  ieu  de  son  artil- 
lerie lourde.  Nous  avons  eu,  partout,  sur  notre 
sol,  chez  nous,  des  surprises  semblables.  De 
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nombreux  tennis,  établis,  dans  les  environs  de 
Paris,  et,  comme  par  hasard,  en  vue  des 
forts  de  la  défense,  avaient  été  entrepris  dans 
des  conditions  d'extrême  bon  marché,  et  cons- 
truits avec  un  soin  extraordinaire,  par  une 
société  d'entrepreneurs  spécialistes,  qui  fai- 
saient des  assises  en  béton  de  un  mètre  cin- 
quante d'épaisseur.  C'était  un  travail  magni- 
fique et  véritablement  pour  rien. 

Les  propriétaires  étaient  émerveillés.  Ils  ont 
compris,  aujourd'hui,  que  leurs  entrepreneurs 
travaillaient,  en  même  temps  que  pour  eux,  pour 
le  Roi  de  Prusse.  A  l'heure  actuelle,  on  peut 
être  sûr  qu'il  y  a  des  fils  téléphoniques  qui  com- 
muniquent de  maisons,  situées  dans  le  camp  re- 
tranché, avec  des  habitations,  fermes,  ou  caba- 
rets, situés  au  dehors,  et  qui  auraient  ffervi  à 
donner  des  indications  à  l'ennemi,  en  cas  d'at- 
taque d'un  groupe  de  forts. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  cru  à  un  inves- 
tissement possible  de  la  place  de  Paris,  mais  je 
dois  reconnaître  que  toutes  les  précautions 
avaient  été  prises  par  l'ennemi  pour  s'assurer  à 
l'avance  les  plus  grandes  facilités  dans  ses 
attaques.  Il  est  vraiment  incroyable  qu'une  guerre 
agencée,  avec  un  tel  luxe  de  précautions  dans  le 
détail,  montée,  combinée  avec  une  organisation 
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aussi  minutieusement  scientifique,  une  méthode 
si  remarquable  dans  l'hypocrisie  et  la  duplicité, 
n'ait  pas  obtenu  des  résultats  plus  satisfaisants. 
Tout  ce  que  la  préparation  savante  de  la  guerre, 
ce  que  Léon  Daudet  avait  si  lumineusement 
prévu,  dans  son  Avant-guerre,  presque  prophé- 
tique, avait  été  porté  par  les  Allemands  au 
point  de  perfection  le  plus  étonnant.  Et  tous 
ces  moyens  frauduleux,  tout  ce  truquage  de  la 
lutte,  toute  cette  déloyauté  basse  d'un  adver- 
saire, qui  cherche  à  rendre  le  combat  inégal, 
par  des  pièges  et  des  chausse-trapes,  toute 
cette  vilenie  a  été  inutile.  Les  mauvais  joueurs, 
les  adversaires  perfides,  ceux  qui  ont  pratiqué 
les  coupsdéfendus,  enfin  qui  n'ont  pas  fait  franc 
jeu,  en  ont  été  pour  leur  courte  honte  :  ils  ont 
été  battus  malgré  leur  habileté.  Et  on  peut 
dire  que  c^est  le  meilleur  qui  a  triomphé. 

* 

*  * 

Je  me  suis  laissé  emporter  par  l'intérêt  puis- 
sant que  m'offrait  cette  bataille  de  la  Marne,  qui 
a  marqué  la  fin  du  cauchemar  dans  lequel  nous 
vivions  depuis  le  commencement  de  la  guerre 
Il  avait  paru  bien  dur  à  tous  les  Français,  que 
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leurs  troupes  fussent  repoussées  par  l'offensive 
allemande  et  que  nos  vingt  corps  d'armée  ne 
parussent  pas  en  état  d'arrêter  le  formidable 
mouvement  tournant  qui  les  balayait  comme  de 
la  poussière. 

Etions-nous  donc  vraiment  devenus  le  peuple 
dégénéré,  mûr  pour  la  servitude,  que  l'Alle- 
magne se  déclarait  décidée  à  rayer  de  la  carte 
de  l'Europe.  La  réponse  avait  été  foudroyante. 
Nous  étions  toujours  les  soldats  de  Crimée  et 
d'Italie.  Nous  pouvions  enfin  respirer,  re- 
prendre confiance,  et  nous  livrer  à  l'espoir. 
Du  reste,  nous  avions  affaire  à  de  tels  monstres, 
que  nous  n'avions  pas  à  hésiter  sur  la  façon  de 
nous  conduire  :  l'héroïsme  nous  était  imposé 
par  le  souci  de  la  conservation.  Il  s'agissait  du 
salut  de  notre  pays.  La  France  disai*  à  ses 
enfants,  comme  Corneille  :  Meurs  ou  tue! 

Ce  qui  se  passait  en  Belgique,  de  monstrueux, 
de  stupide  et  de  féroce,  nous  enseignait  ce  qui 
attendait  notre  pays,  si  nous  laissions  le  Teuton 
envahir  nos  provinces.  Exaspérée,  par  la  résis- 
tance de  l'armée  belge,  qui,  pendant  que  nous 
combattions  dans  les  plaines  de  la  Brie  et  de  la 
Marne,  défendait  bravement  son  territoire 
contre  les  envahisseurs,  l'Allemagne  donnait  le 
signal  âès  massacresetdesincendies.Parordre, 
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et  comme  obéissant  à  une  consigne  militaire, 
les  Allemands  fusillaient  les  femmes,  écra- 
saient les  enfants,  assassinaient  les  vieillards. 

Le  pillage  servait  de  prétexte  au  meurtre.  Des 
bandes  d'incendiaires  enrégimentés  allumaient 
les  villes  comme  des  torches,  et  déjà  Louvain  et 
Termonde,  cités  exquises  où  des  trésors  d'art 
étaient  réunis,  payaient  de  leur  destruction  le 
mécompte  du  kaiser  auquel  la  Belgique  avait 
osé  résister.  En  ces  jours  de  soucis  et  de  dou- 
leur, l'infortune  de  notre  vaillante  voisine  fût 
un  surcroît  d'amertume  qui  nous  serra  bien 
cruellement  le  cœur. 

La  noble  Belgique  s'était  sacrifiée  pour  ne 
pas  laisser  violer  sa  neutralité.  Elle  s'était  offerte 
comme  un  bouclier  aux  coups  de  l'ennemi,  qui 
voulait  nous  attaquer  par  derrière.  Et  c'était 
elle  que  le  traitre,  déçu  dans  sa  lâche  manœu- 
vre, assassinait  sans  que  nous  pussions  courir 
à  son  secours.  Il  faut  dire  hautement  que  l'An- 
gleterre et  la  France  souffrirent  du  malheur 
immérité  de  ce  fier  peuple  si  brave  et  si  loyal, 
plus  que  de  leurs  propres  blessures. 

Le  sang  du  peuple  belge  leur  parut  plus  pré- 
cieux que  celui  de  leurs  propres  enfants.  Elles 
l'auraient  versé  à  flots,  pour  sauver  Louvain  et 
pour  empê  cher  les  hordes  allemandes  d'insulter 
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Bruxelles  de  leur  présence.  Mais  le  torrent 
germanique  les  avait,  à  cette  heure  si  grave, 
submergé.  L'armée  française  et  «  la  méprisable 
petite  armée  anglaise»,  comme  disait  le  kaiser, 
avaient  à  supporter  le  choc  de  deux  millions  de 
Barbares.  Et  tout  ce  qu'elles  pouvaient  faire 
c'était  de  les  vaincre  et  de  lesarrêter.  Mais  elles 
assistaient  impuissantes  au  crucifiement  de  la 
Belgique,  sanglante  sur  son  calvaire. 

Un  cri  de  réprobation  s'éleva  alors,  dans  le 
monde  entier,  si  ardent  et  si  unanime,  que  l'Al- 
lemagne étonnée,  s'arrêta  dans  ses  massacres, 
et  écouta.  Que  signifiaient  ces  voix  qui  protes- 
taient contre  des  violences  exécutées  avec  mé- 
thode et  discipline,  sur  l'ordre  des  officiers,  et 
comme  à  la  parade?  N'était-ce  plus  le  droit  de 
la  guerre?  Que  devenait  la  forte  parole  de  leur 
Bismark  déclarant  :  la  force  prime  le  droit? 

La  force  ne  créait-elle  plus  le  droit  au  pillage, 
au  carnage,  à  l'ivrognerie,  au  sadisme  le  plus 
féroce  et  le  plus  dégradant  ?  Ne  pouvait-on  plus, 
dans  sa  conquête,  se  comporter  suivant  son 
bon  plaisir,  et  se  vautrer  dans  ses  ordures, 
comme  les  porcs,  quisouillentleur  nourritureet 
s'en  repaissent,  après,  sans  dégoût?  Les  chefs  ne 
donnaient-ils  pas  l'exemple  des  exploits  excré- 
mentiels? Et  l'absorption  du  vin  de  Champagne 
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n'était-elle  pas  accompagnée  de  la  déjection,  à 
ventre  déboutonné,  dans  la  salle  même  du  fes- 
tin, pendant  la  ripaille,  l'ivresse  semblant 
s'augmenter  de  l'infection  de  l'air,  et  de  l'abjec- 
tion des  convives? 

Et  quand  on  s'était  bien  empiffré,  quand  on 
avait  bu  à  ne  plus  savoir  comment  contenir  la 
boisson,  quand  on  était  pris  du  delirium  fréné- 
tique de  l'orgueil  teuton  enflammé  par  l'alcool, 
on  n'aurait  pas  le  droit  de  s'amuser  un  peu  en 
faisant  flamber  les  châteaux,  les  fermes,  les 
usines,  les  villages,  avec  leurs  habitants  ?  Que 
rabâchaient  ces  trouble-fêtes?  On  était  sous  les 
armes,  en  campagne.  On  pouvait  bien  rire  un 
peu.  C'était  la  guerre! 

*  * 

Quand  on  a  affaire  à  des  sauvages,  il  faut 
leur  parler  dans  leur  langue.  C'est  ce  qu'ont 
fait,  tout  de  suite,  les  Russes,  vis  à  vis  des 
Allemands.  Un  de  leurs  officiers,  le  généralMar- 
tos,  avait  été  pris  par  l'ennemi,  qui,  sous  un  pré- 
texte dénué  de  toute  valeur,  prétendait  le  faire 
passer  en  conseil  de  guerre  comme  espion. 
C'était  la  mort. 
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L'État-major  russe  fit  aussitôt  avertir  i'État- 
major  allemand,  que  si  un  cheveu  du  général 
Martos  tombait,  par  représailles  immédiates, 
cent  officiers  allemands  seraient  fusillés.  Il  ne 
fut  plus  question  de  molester  le  général  Martos. 
Voilà,  avec  ces  gens-là,  comment  il  faut  parler 
et  agir.  Ce  sont  des  brutes,  et  la  pire  espèce  de 
brutes,  celle  qui  raisonne  sa  brutalité  et  prétend 
la  justifier.  De  telles  espèces  ne  se  mènent 
qu'à  coups  de  triques  ou  à  coups  de  pieds, 
comme  ils  mènent  leurs  soldats. 

Autre  exemple  :  Un  prince  médiatisé  alle- 
mand tombe  grièvement  blessé  à  Esternay,  au 
moment  où  la  ville  venait  d'être  frappée,  sans 
aucune  autre  raison  que  le  bon  plaisir  de  l'en- 
vahisseur d'une  contribution  de  guerre  de 
cent  soixante-quinze  mille  francs.  DarfS  la  ville 
se  trouvait  un  chirurgien  réputé.  Les  Alle- 
mands l'amènent  au  chevet  de  l'auguste  blessé. 
Il  faut  l'opérer  séance  tenante.  Le  chirurgien 
accepte  la  responsabilité  de  la  grave  opéra- 
tion. On  lui  demande  son  prix  :  cent  soixante- 
quinze  mille  francs,  le  montant  de  l'indemnité 
de  la  ville.  On  se  regarde.  Mais  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser.  Il  faut  payer,  ou  s'exposer  à  voir 
mourir  le  prince.  On  paye.  Le  chirurgien  opère, 
et  la  ville  rentre  dans  son  argent. 
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M.  Maurice  Maeterlinck  a  donc  eu  raison  lors- 
qu'il a  dans  son  article  :  Les  villes  otages,  osé  dire 
ce  que  nous  pensions  tous  :  pour  Bruxelles  si 
on  y  touche,  Berlin.  Pour  Bruges,  Nuremberg, 
et  sans  barguigner,  rasées  les  villes,  sans  qu'un 
vestige  en  reste  comme  ces  cités  mortes  du 
centre  de  l'Afrique  recouvertes  par  le  sable  du 
désert,  et  dont  on  cherche  sur  la  mer  mou- 
vante du  Sahara  les  traces  disparues. 

Il  ne  faut  pas  hésiter  à  nous  faire  des  cœurs 
de  barbares.  Nous  devons  savoir  devenir  durs, 
si  nous  voulons  mettre  un  terme  aux  mons- 
truosités de  nos  ennemis.  Les  Allemands  ont 
de  la  mémoire.  Aux  touristes,  qui  se  prome- 
naient dans  les  ruines  du  château  de  Heidel- 
berg,  le  portier,  en  uniforme,  disait  d'une  voix 
rude  : 

—  Brûlé  par  les  troupes  françaises,  lors  des 
incendies  du  Palatinat. 

Ils  se  souviennent  donc  encore,  au  bout  de 
deux  cents  ans,  du  mal  que  leur  a  fait  sur 
l'ordre  de  Louvois,  M.  le  maréchal  de  Turenne. 
Eh  bien  !  Il  faudra,  qua&d  nos  troupes  vont  entrer 
en  Allemagne,  meubler  la  mémoire  des  peuples 
d'Outre-Rhin,  de  quelques  souvenirs  cuisants 
et  douloureux.  La  férocité  des  Bavarois  ne  le 
cède  pas  à  la  brutalité  des  Saxons.  Dresde  et 
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Munich  doivent  expier  les  atrocités  de  Ter- 
monde  et  de  Louvain. 

Mais  quoi!  En  aurons-nous  jamais  le  cou- 
rage? Quand  nous  verrons  les  femmes  et  les 
enfants  sortir  de  leurs  maisons,  en  pleurant, 
nous  ne  trouverons  plus  la  force  de  faire  des 
besognes  de  bourreaux.  Nous  n'avons  pas  des 
cœurs  d'allemands.  Malheur  à  ceux  qui  nous 
résisteront  pendant  la  bataille.  Mais,  après  le 
combat,  quand  les  fusils  sont  déchargés,  et  les 
sabres  au  fourreau,  frapper  des  populations 
sans  défense,  détruire  des  villages,  assassiner 
des  magistrats  et  des  prêtres?  Qu'on  n'attende 
pas  cela  de  nos  soldats.  Ils  ne  le  feront  jamais. 
Et  c'est  leur  honneur. 

Les  brutes  allemandes  une  fois  de  plus,  rece- 
vront de  nous  l'exemple  nécessaire.  Ils  ricane- 
ront, sans  doute,  incapables  de  comprendre 
notre  générosité,  et  nous  appelleront  les  don 
Quichottes  de  l'Europe.  Si  Ton  veut.  Il  y  a  des 
raffinements  et  des  propretés  qui  ne  sont  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde. 

C'est  un  spectacle  extrêmement  curieux  de  ne 
plus  voir  en  automobile  que  des  soldats.  Les 
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belles  madames  qui  montraient,  dans  le  cadre 
de  leurs  limousines  de  luxe,  fleuries  de  bou- 
quets, leurs  beaux  chapeaux  sur  leurs  jolis  vi- 
sages, sont  dépossédées  de  tous  leurs  torpédos, 
et  vont  à  pied  ou  en  taxi.  Mais  les  soldats 
roulent  dans  Paris,  à  des  vitesses  vertigineuses, 
se  dirigeant  vers  des  buts  inconnus,  que  Ton 
voudrait  espérer  importants.  Ils,  ont  en  tout  cas, 
eux,  l'air  important,  et  cela  est  déjà  quelque 
chose. 

Mais,  pour  ma  part,  j'aimerais  bien  ne  pas 
voir  autant  de  voitures  à  drapeaux,  immatri- 
culées pour  le  ravitaillement,  stationnant  à  la 
porte  des  cafés.  Il  y  a  là  des  ravitaillements  de 
bière  brune  ou  blonde,  qui  attirent  fâcheuse- 
ment l'attention  sur  les  embuqués  qui  y  pro- 
cèdent. Tous  ces  gros  gaillards-là,  si  bien  por- 
tants, feraient  une  admirable  figure  dans  les  ré- 
giments qui  combattent.  Leur  inaction  doit  com- 
mencer enfin  à  leur  peser.  Si  on  les  y  envoyait? 

On  trouverait  facilement  des  gens  de  cin- 
quante ans  pour  conduire  leurs  voitures.  Cette 
question  des  embusqués,  qui  a  tant  fait  couler 
d'encre,  depuis  le  début  de  la  guerre,  est  de 
celles  qui  défient  la  patience  des  plus  tenaces 
d'entre  nous.  M.  Clémenceau,  auquel  on  ne  ré- 
siste guère,  y  a  émoussé  ses  griffes  de  tigre. 
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M.  Chenu,  ancien  bâtonnier,  a  demandé  qu'on 
formât  deux  corps  d'armée,  avec  tous  les  embus- 
qués qui  étaient,  dans  des  emplois  de  tout  repos, 
des  pectoraux  et  des  biceps  d'hercules  forains. 
Rien  n'y  faisait.  Les  embusqués  semblaient  indé- 
busquables. 

Brusque  changement  au  tableau.  Un  tout  pe- 
tit ordre  émanant  du  ministre  de  la  guerre, 
porte  en  quelques  lignes,  la  désolation  dans  le 
cœur  de  tous  ces  héros,  qui  faisaient  la  guerre 
sur  le  pavé  de  bois,  et  se  dévouaient  corps  et 
âme  à  leur  Patrie,  dans  le  périmètre  du  camp 
retranché.  Tous  les  hommes  du  service  armé, 
occupant  dans  les  dépôts,  états-majors,  services 
et  établissements  de  région,  des  emplois  sus- 
ceptibles d'être  tenus  par  les  hommes  du  ser- 
vice  auxiliaire,  vont  être  remplacés  par  ces 
derniers,  tandis  qu'ils  rentreront  dans  le  rang. 
Quelle  affaire!  Quelle  histoire!  Quelle  révolu- 
tion! Ce  Millerand  est  un  homme  terrible  !  On 
ne  peut  pas  dormir  tranquille  avec  lui. 

Pauvres  secrétaires  d'Etat-major,  pauvres  ou- 
vriers des  régiments,  infirmiers,  commis  et 
autres  embusqués,  à  brassards  multicolores,  il 
va  falloir  porter  sérieusement  l'uniforme.  Mais 
cessons  de  les  plaindre.  Nous  devons  croire 
que  ce  sont  de  braves  garçons  qui  accueille- 
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ront  Tordre  qui  les  envoie  au  service  combat- 
tant, avec  satisfaction. 

Ils  auront  encore  le  temps  de  se  bien  con- 
duire. Mais  ils  auront,  tout  de  même,  échappé 
aux  hécatombes  de  ces  premiers  trois  mois  de 
guerre  pendant  lesquels  l'armée  a  appris  à  corn- 
battre. 

Au  début  elle  savait  mourir,  maintenant  elle 
sait  tuer.  Et  c'est  là  le  grand  art  que  vingt  ans 
de  guerre  avaient  appris  aux  grenadiers  de 
Napoléon.  Ils  savaient  donner  et  ne  pas  recevoir, 
ce  qui,  comme  chacun  sait,  est  la  bonne  méthode 
d'escrime  que  son  professeur  enseignait  à 
M.  Jourdain,  le  Bourgeois  gentilhomme. 

Toutes  ces  recrues  vont  trouver  dans  le  rang 
des  camarades  qui  leur  montreront  la  manière 
de  se  bien  défiler,  de  se  montrer  à  temps,  et  de 
frapper  juste.  C'est  tout  le  secret  de  la  réussite 
dans  les  batailles.  Etnous  connaissons  ce  secret- 
là.  Nous  l'avons  retrouvé.  C'était  une  vieille 
recette  de  famille,  qui  avait  fait  qualifier  le 
troupier  français,  de  débrouillard.  Débrouillons- 
nous,  mes  amis.  Depuis  le  général  en  chef  jus- 
qu'au dernier  fantassin,  il  faut  savoir  se  débrouil- 
ler. Et  on  s'y  applique. 
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Paris  est  plein  de  soldats  anglais  qui  se  pro- 
mènent, d'un  pas  délibéré,  dans  leur  élégant 
costume  vert,  avec  leurs  buffleteries  fauves, 
leurs  belles  bottes,  leurs  larges  casquettes,  la 
main  armée  d'une  petite  canne  de  bambou.  Ils 
ont  un  chic  extraordinaire.  On  les  prendrait 
tous  pour  des  gentlemen,  et  il  y  a  certainement 
parmi  eux  une  majorité  de  gens  appartenant 
aux  classes  moyennes.  Leur  propreté  est  exces- 
sive. Ils  sont  rasés,  pommadés,  brossés.  On 
croirait  qu'ils  débarquent  d'Angleterre.  Et 
beaucoup  ont  déjà  vécu  dans  les  tranchées.  La 
curiosité  des  Parisiens  les  suit  toujours  d'un 
regard  amical.  Les  Ecossais,  surtout,  avec  leur 
kilt  gris,  leurs  genoux  nus  et  leurs  bonnets  or- 
nés du  chardon  emblématique, 

Qui  s'y  frotte  s'y  pique 

attirent  particulièrement  l'attention  des  midi- 
nettes qui  restent  hypnotisées  devant  ces 
grands  gaillards  aux  enjambées  décidées. 

Aux  devantures  des  libraires,  les  photogra- 
phies du  maréchal  French,  et  de  lord  Kitchener 
ontun  grand  succès.  Kitchener,  avec  sa  mâchoire 
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violente  et  son  front  autoritaire,  contraste  avec 
French,  d'aspect  débonnaire  et  patriarcal.  Mais 
il  paraît  qu'il  ne  faut  pas  s'y  fier  et  que  c'est 
un  homme  terrible.  Dans  l'action  il  ne  lâche 
jamais.  C'est  un  caractère  à  la  Wellington.  On 
sait  la  belle  réponse  de  l'Iron  Duck,  à  la 
bataille  de  Waterloo,  au  moment  ou  le  pla- 
teau de  Mont  Saint-Jean  était  envahi  par  les 
charges  furieuses  de  notre  cavalerie,  conduite 
par  Ney.  Gomme  son  chef  d'Etat-major  lui 
demandait  : 

—  Sir,  si  vous  être  tué,  que  faudra-t-il  faire? 

—  Rester  là,  comme  moi,  et  mourir! 

Le  maréchal  French  est  un  soldat  de  celte 
lignée.  L'homme  qui  a  livré  les  combats  de 
Mons  et  du  Cateau,  avec  quarante  mille 
hommes,  contre  des  forces  quintuples  et  qui 
n'a  cédé  que  parce  qu'il  était  débordé  sur  sa 
gauche  a  donné  toute  sa  mesure  à  la  bataille 
de  la  Marne,  où  il  a  pris  une  glorieuse  revanche 
de  la  retraite  dont  il  enrageait.  Damnée  retraite, 
monsieur  !  Mais  qui  avait  coûté  cher  à  l'ennemi. 
«  Méprisable  petite  armée  anglaise  »,  qui  faisait 
raison  à  son  Roi,  de  cinq  fois  son  nombre 
d'hommes!  Et  qui  n'a  pas  fini  d'étonner  les 
Allemands  par  sa  vaillance,  sa  bonne  humeur, 
et  son  ardeur  aux  coups. 
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Tous  ces  boys,  mènent  la  guerre,  comme  une 
partie  de  foot-ball.  Il  s'agit  de  gagner,  mais  la 
partie  finie,  on  aimerait  à  déjeuner  ou  à  dîner, 
tous  ensemble,  vainqueurs  et  vaincus.  Et,  avec 
stupéfaction,  ces  fiers  garçons  ont  vu  leurs 
adversaires  commettre  des  atrocités  qui  détrui- 
saient l'estime  qu'on  voudrait  avoir  pour  ceux 
contre  lesquels  on  vient  de  se  battre.  Quels  rap- 
ports avoir  avec  des  incendiaires,  des  voleurs 
et  des  assassins  ? 

Nos  alliés  pouvaient  faire  là  une  étude  de 
mœurs  internationales  et  voir,  eux,  anglo- 
saxons  si  longtemps  portés  par  des  affinités  de 
race,  vers  les  choses  de  Germanie,  la  différence 
qui  existe  entre  le  caractère  des  Français  et 
celui  des  Allemands.  La  loyauté  française 
opposée  àl'hypocrisie  allemande,  et  la  mégalo- 
manie brutale  et  déréglée  de  nos  ennemis,  com- 
parée à  notre  modération  mesurée  et  cor- 
diale. 

Il  n'est  rien  de  tel,  a-t-on  dit,  que  de  voyager 
ensemble,  pour  se  bien  connaître.  Faire  la 
guerre,  et  marcher  côte  à  côte,  pendant  des 
mois,  n'est-ce  pas  le  comble  du  voyage  ?  Les 
Anglais  et  les  Français  seront  plus  unis,  par 
cette  fraternité  de  lutte  et  de  peine,  que  par 
cinquante  ans  de  relations  amicales. 
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On  nous  avait  bien  dit  que  les  représen- 
tants de  l'administration  dans  les  départements 
envahis,  n'avaient  pas  tous  montré  un  héroïsme 
complet.  Les  journaux  ont  enregistré  quelques 
destitutions  ou  révocations  de  sous-préfets  et 
de  maires,  pour  avoir  abandonné  trop  rapide- 
ment leurs  administrés  au  moment  où  leur 
présence  eût  été  le  plus  nécessaire.  Je  ne 
veux  nommer  aucun  de  ceux  qui  sont  frappés. 
Je  me  ferais  un  plaisir  de  citer  ceux  qui  ont 
fait  leur  devoir,  s'ils  n'étaient  pas  si  nombreux. 
Presque  tous  les  maires  ont  fait  preuve  de 
courage,  de  présence  d'esprit  et  de  dévouement, 
dans  des  circonstances  très  graves.  Car,  le 
caprice  d'un  officier  allemand  irascible,  ou  mal 
informé,  pouvait  disposer  de  la  vie  d'un  homme. 

Des  atrocités  ont  été  commises,  qui  n'ont  pas 
fait  hésiter  les  braves  gens  de  qui  dépendait  le 
sort  d'une  ville  et  de  ses  habitants.  M.  Langlet, 
maire  de  Reims  sous  le  bombardement,  alors 
que  la  cathédrale  était  en  flammes,  n'a  pas 
hésité  à  faire  plus  que  son  devoir.  Tant  de 
sang  froid,  dans  le  danger,  et  de  vaillance  ne 
rachètent-ils   pas  les  faiblesses   de  quelque 
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petit  sous-préfet,  disparaissant,  avec  la  rapi- 
dité du  zéphyr,  à  l'approche  de  l'ennemi,  et 
laissant  sa  préfecture,  ses  administrés,  se 
débrouiller  comme  ils  pourraient  avec  l'envahis- 
seur? 

On  ne  lui  avait  pas  donné  une  place  de  tout 
repos,  avec  un  bel  uniforme  brodé,  et  des 
plumes  blanches  à  son  chapeau,  comme  en  ont 
les  généraux  en  chef,  pour  qu'il  fût  brusque- 
ment exposé  aux  pires  vicissitudes.  Sous-préfet, 
quand  toute  l'occupation  consistait  à  toucher  des 
appointements,  à  tourmenter,  pour  se  distraire, 
les  conservateurs  de  l'arrondissement,  et  à  faire 
le  coq,  les  jours  de  cérémonie,  en  lorgnant  les 
jolies  femmes  des  châtelains  d'alentour.  Mais 
s'exposer  à  être  pris  comme  otage,  et  malmené 
par  les  uhlans,  qui  passent  pour  brfftaux? 
Voyons!  Était-ce  pour  de  telles  fins  qu'il  était 
entré  dans  l'administration?  On  l'avait  trompé! 
On  l'exposait  à  risquer  sa  vie.  Il  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  se  compromettre  dans  de 
telles  aventures.  Et  il  avait  pris  le  chemin  de 
fer.  Soyons  très  indulgents  pour  ce  pauvre  petit 
sous-préfet.  On  aurait  dû  le  prévenir  qu'il  n'y 
avait  pas  que  des  bénéfices,  et  qu'il  pouvait  y 
avoir  des  risques. 

A  côté  de  ceux  qui  avaient  l'obligation  de 
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tenir  tête  à  l'envahisseur,  et  qui  ne  l'ont  point 
fait,  il  y  a  eu  ceux  qui  se  sont  révoltés  en  aperce- 
vant le  symbolique  uhlan,  précurseur  de  l'inva- 
sion. Tel  fut  Albéric  Magnard,  fils  de  notre 
ancien  confrère  du  Figaro,  Francis  Magnard, 
qui  avait  été  un  des  journalistes  les  plus  bril- 
lants de  la  fin  du  siècle  dernier.  Spirituel,  mais 
méchant,  comme  la  peste,  il  se  répandait  en 
propos  acerbes,  à  propos  de  tout  et  de  tous.  Un 
jour  que  je  lui  disais  : 

— ■  Mais,  Magnard,  pourquoi  avez-vous  la 
dent  si  dure? 

—  Moi?  fit-il,  je  ne  dis  du  mal  que  des  gens 
que  je  n'aime  pas!  Il  est  vrai  que  j'exècre  la 
nature  entière! 

Anarchiste  et  libre  penseur,  il  eut  un  fils 
enthousiaste  et  passionné.  Albéric  Magnard 
était  un  musicien  de  grand  mérite,  qui  tra- 
vaillait à  l'écart,  dans  la  retraite.  Il  ne  se  prodi- 
guait pas  en  productions  rapides,  et  mûrissait 
les  œuvres  qu'il  composait  avec  une  patience  et 
un  soin  extrêmes.  Il  avait  donné  à  la  scène,  une 
Bérénice  qui  avait  été  favorablement  appréciée 
par  la  critique,  et  que  le  public  avait  applaudie 
pour  sa  haute  probité  artistique. 

Albéric  Magnard  habitait  une  propriété  située 
à  Baron,  près  de  NanteuiMe-Haudoin.  Un  matin, 
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il  avait  vu  deux  uhlans,  s'arrêter  à  sa  porte,  et 
s'apprêter  à  entrer  chez  lui.  Sans  hésiter,  le 
compositeur  avait  pris  son  fusil  de  chasse,  et 
avait  tué  les  deux  allemands.  Rien  de  plus 
inattendu  que  ce  geste  farouche  d'un  artiste 
enfermé  dans  son  rêve  musical,  et  qui  en  sort 
pour  tuer  les  deux  soldats  qui  s'arrêtent  à  sa 
porte,  et  qui  représentent  pour  lui,  l'invasion.  Il 
est,  en  un  instant,  arraché  à  ses  pensées,  et  se 
trouve  en  face  d'une  réalité  terrible.  Il  n'a  qu'à 
fermer  sa  fenêtre,  à  se  remettre  à  son  travail. 
Les  deux  soldats  passeront,  comme  ils  sont  déjà 
passés,  dans  cent  villages,  pillant  ça  et  là,  mais 
assez  concili  ants  avec  ceux  qui  leur  ouvrent  leur 
porte.  Une  colère  soudaine  emporte  Albéric 
Magnard,  Nul  ne  lui  impose  d'agir  comme  il  le 
fait.  Il  est  libre  de  se  résigner  à  lïnvasiffn.  Il  se 
révolte,  et  il  tue. 

Dans  cet  acte  isolé,  il  y  a  de  la  grandeur.  Un 
peuple  qui  se  défend  contre  l'envahisseur,  est 
digne  de  l'indépendance.  Et  Albéric  Magnard, 
en  mourant  pour  son  foyer,  est  mort  pour  son 
pays.  La  fin  de  l'aventure  est  banale.  L'esca- 
dron, dont  les  deux  uhlans  n'étaient  que  les 
éclaireurs,  est  arrivé  à  Baron,  s'est  emparé 
d' Albéric  Magnard,  l'a  fusillé,  a  brûlé  sa  maison, 
et,  par-dessus  le  marché,  le  village. 
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Le  Journal  d'un  Bourgeois  de  Paris  pendant 
la  Guerre  de  1914  sera  la  plus  intéressante  histoire 
anecdotique  de  la  guerre  des  nations. 

Le  célèbre  auteur  du  Maître  de  Forges  n'est  pas 
seulement  un  romancier  génial,  c'est  aussi  un  observa- 
teur consciencieux  qui  sait  noter  et  commenter  au  jour 
le  jour  les  faits  les  plus  saillants,  les  plus  nécessaires  à 
révéler. 

'Ecrit  dans  le  grand  mouvement  de  défense  qui  unit 
tous  les  peuples  civilisés  contre  l'ennemi  commun  :  l'Alle- 
magne, l'ouvrage  si  patriotique  de  Georges  Ohnet 
restera  l'œuvre  d'un  témoin  passionné  mais  impartial 
de  la  convulsion  guerrière  la  plus  formidable  qui  ait 
jamais  secoué  l'humanité  toute  entière. 


IL  PARAITRA  UN  FASCICULE  A  UN  FRANC 
TOUS  LES  QUINZE  JOURS 
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